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Werder Zu Bd. XLI, S. 766.: Karl Friedrich W., Philosoph und Dichter, wurde
am 13. December 1806 in Berlin als Sohn eines Seidenfabrikanten geboren.
Als er das Joachimsthal’'sche Gymnasium absolvirt hatte, bezog er 1825 die
Universitat, zunachst um mehr aus Verlegenheit als aus Neigung Jurisprudenz
zu studiren, dann um sich ganz in Hegel's Bann mit Feuereifer der Philosophie
zuzuwenden. Die beiden einzigen rein philosophischen Arbeiten Werder's

("De Platonis Parmenide”, Berliner Dissertation von 1833, und ,Logik", erste
[und einzige] Abtheilung, Berlin 1841) athmen denn auch ganz den Geist des
wverklarten Meisters”. Dennoch hat W. selbst nie viel von diesen Leistungen und
von seinem akademischen Doctorgrad gehalten. Mitten in seiner Studienzeit
traf ihn ein schwerer Schicksalsschlag; sein Vater verlor sein ganzes Vermaogen.
Aber eben dies Ereignils hat den Sohn nur enger an den Alten gekettet, er sieht
es noch spat als eine Bereicherung seines Lebens an, dals er die Eltern, seine
»alten muden Kinder”, bis in hohe Tage hat pflegen durfen. Freilich, zu einer
strengen Lebensfuhrung hat er sich entschlieBen mussen; auf Moglichkeit des
Erwerbes mulste er fruhzeitig sehen. 1834 habilitirte er sich und verkindete
nun auch als Privatdocent und seit 1838 als aulRerordentlicher Professor mit
beredtem Mund die Lehre Hegel's. Die Studenten hingen begeistert an ihm,
aber auch er mit gleicher Warme an seinen Schulern. So schien eine glanzende
Kathederthatigkeit vor W. zu liegen. Als jedoch nach Altenstein's|Tode die
Hegel’schen Schuler vor Eichhorn's Augen wenig Gnade fanden, da traf auch
W. das Schicksal, bei Seite geschoben zu werden. Er hat es niemals weiter

als bis zum Extraordinarius gebracht; und der Geheimrathstitel konnte fur die
erfahrene Krankung kein Ausgleich sein. Seine Gedichte verrathen uns, wie er
die Enttauschung zu uberwinden wulSte. — Aber die Wirkung vom Lehrstuhl
herab genltgte W. nicht, er brauchte lebendigen Verkehr mit Menschen. Und

er wulSte Viele der Besten an sich zu fesseln. Zu seinen Freunden gehorten
Boeckh und Alexander v. Humboldt, die Hegelianer Gans, Hotho, Carriere, die
Russen Stankiewitsch, Bakunin, Turgenjew, die Schauspieler Theodor Do6ring,
Ludwig Devrient, Seydelmann und viele Andre. Auch bei Hofe, obwol er dort
jedem Amt angstlich aus dem Wege ging, war er gern gesehen; Friedrich
Wilhelm IV. hat ihn so hoch geschatzt wie Wilhelm I., dem er Vorlesungen uber
Litteratur hielt. Denn sein weltmannisch freies Wesen, seine temperamentvolle
Heiterkeit, sein ldealismus, der frei von aller Weinerlichkeit war, seine echte
Frommigkeit, die sich doch von auBerer Werkheiligkeit oder pflichtschuldiger
Kirchengangerei ganz fern hielt — Alles das machte seinen Umgang und sein
Gesprach zu einer Erquickung. Die ganze Halfte aber seiner Lebenssorgen
gehorte der Buhne. In allen Fragen des Theaters fuhlte er sich als Autoritat.
Unaufhorlich besuchte er die Vorstellungen und wulste zu lauschen wie kein
Zweiter. Aufs Kleinste, bis zur Kunst des Schminkens, erstreckte sich sein
Interesse. Man wurde daher in Berliner Hof- und Theaterkreisen fruh auf ihn
aufmerksam. Er hatte, als Herr v. Kustner 1851 die Intendantur des Hoftheaters



abgab, wol an dessen Stelle treten mégen und kdnnen; eine starke Hofpartei
war der Sache gunstig. Aber der Plan zerschlug sich aus unbekannten Grinden,
und W. war um eine neue, die groRte Enttauschung seines Lebens reicher.
Seine Liebe und sein Rath galt aber dennoch auch in Zukunft der Buhne, nicht
nur dem Berliner Schauspielhause, sondern auch dem jungen Unternehmen des
Herzogs von Meiningen. W. ist einer der fruhesten Verkindiger der Meininger
Bestrebungen gewesen.

Inzwischen verrann das aulsere Leben Werder's in Berlin gleichformig. Er blieb
Junggesell, denn jenes ruhrend zarte Verhaltnis zu seiner sechs Jahre alteren
Cousine fuhrte nicht zur Ehe. Als er, ein zehnjahriger Knabe, Caroline zum
ersten Male sah, war sie bereits verlobt; und ihre Ehe mit dem spater bis zum
Generallieutenant beforderten Herrn v. Fidler ist sehr gllucklich gewesen. Aber
so lange Fidlers in Berlin wohnten, war W. ihr taglicher Gast; er las der Freundin
vor, seine innigsten und treuesten Ueberzeugungen theilte er mit ihr; und
besonders als ihr Sohn Hugo unheilbar erkrankte, war er ihr eine Stutze und
muhte sich um den Leidenden wie ein Vater.

In solcher Sorge um fremdes Gluck ist aus dem jungen Werder der alte Werder
geworden, der etwas altmodisch elegante Herr, der allmahlich fast ein ganzes
Jahrhundert voll ungeheurer Weltereignisse an sich hatte vorbeiziehen lassen,
der Alles, was in seinen Gesichtskreis kam, mit den hellen blauen Augen
theilnehmend anschaute und in treuem Gedachtnils behielt. Was konnte

er erzahlen, wenn er einmal anfing, in seinen Erinnerungen zu kramen! Er
wulSte noch, wie ihn als Kind die Mutter aus dem Bett gerissen hatte, um ihm
die einziehenden Kosacken zu zeigen, die Befreier vom franzosischen Joch.
Generationen waren an ihm vorubergegangen; er hatte noch Goethe ins Auge
geblickt und Blucher, er hatte noch Friederike Bethmann-Unzelmann im alten
Schauspielhause spielen sehen. Mit Varnhagen und Rahel, mit Zelter und

Felix Mendelssohn-Bartholdy, mit Tieck, Grabbe, E. T. A. Hoffmann und vielen
Anderen hatte er verkehrt. Aber er lebte doch nicht etwa weltabgewandt in
der Vergangenheit, sondern schritt bis in seine letzten Jahre rustig mit seiner]
Zeit voran. Standen ihm in der Dichtkunst auch begreiflicherweise die antiken
und neueren Classiker obenan, waren in der Musik Mozart's ,Figaro“ und
Gluck's ,Armide“ seine Lieblinge, so zeigte er sich doch auch ganz modernen
Werken zuganglich: die Schriften Nietzsche's, die Dramen Ibsen's u. A. hat er
unbefangen auf sich wirken lassen. Und diese rege Empfanglichkeit hat ihn jung
erhalten auch bei weiSen Haaren.

W. hat es auf siebenundachtzig Jahre gebracht. Noch am 6. April 1893 hatte
er das Theater besuchen konnen, dann raffte eine Erkaltung ihn schnell dahin,
am 10. April Vormittags um 10 Uhr. Ehe man ihn auf dem Garnisonfriedhofe
an der Seite Carolinens v. Fidler beisetzte, fand in der Garnisonkirche unter
Theilnahme des Hofes, der Universitat und der Theater eine Trauerfeier statt.
Das Haus an der Ecke der Charlotten- und Franzosischen Stralse, das im
ErdgeschoR die Weinstube von Lutter & Wegner enthalt, und dessen zweiten
Stock W. fast funfzig Jahre lang bewohnt hat, liel8 der Magistrat durch eine
Gedenktafel auszeichnen. Auf dem Grabe aber erhebt sich ein schlichtes
Monument, das einer der treuesten Schuler des Alten gestiftet hat, Kaiser
Wilhelm Il.: Amico imperator.



Die lyrischen Gedichte, die W. hinterlassen hat, sind von ihm nie als Sammlung
publicirt worden. Nur fur den Kreis der Freunde waren sie bestimmt und zu des
bescheidenen Dichters eigenem Genugen. Erst nach seinem Tode sind sie von
befreundeter Hand herausgegeben worden ("Karl Werder's Gedichte, hsg. von
Otto Gildemeister”. Berlin 1895). W. war gewil8 eine poetisch veranlagte Natur
und auch von seiner Dichtergabe Uberzeugt, Einer, der durch die Poesie Lust
und Schmerz ertragen gelernt und der den Weg aus Vereinsamung zur Arbeit
zuruck immer nur durch die Dichtkunst gefunden hat. Aber dieser Sehnsucht
nach Aussprache war die Kraft des Wortes nicht genug gewachsen. Er verfugt
nur Uber eine beschrankte Zahl von Tonen und variirt die gleiche Stimmung
unermudlich. Der Philosoph hat dem Dichter geschadet. Was W. uber die
tiefsten Lebensfragen gesonnen hat, das ubermittelt er meist abstract dem
Verstande, nicht der Anschauung. Er war ein Mensch, dem das gleichmaRig
verflieBende Leben mehr Stimmung und gestaltloses Ahnen, als concretes
Erlebnif zufuhrte. Zwar nennt er seine Lieder des ofteren klare, frische

Lieder, er spricht von ihrem Lowenmark; aber so jugendlich das klingt und so
heiter sie stellenweise sind, es liegt doch selbst Uber den Erzeugnissen der
Mannesjahre schon etwas von der Milde des nahenden Alters. Lehrhaft duBert
er sich; gern wendet er eine Zweitheilung an und bietet ein Bild und seine
verstandesmalige Deutung, einen kleinen Vorgang und seine Nutzanwendung
dar. Manche Gedichte sind nur in Verse gebrachte Philosophie, schwerfallige,
uberlange Perioden, wortreiche Ergusse; was Goethe in vier Zeilen ("Eines
schickt sich nicht fur Alle") gesagt hat, dazu braucht W. acht Strophen. So
sprachgewandt, wenn auch nie sprachgewaltig der Dichter ist, er ringt doch,
was bei diesem Nachempfinder kunstlerischer Leistungen Wunder nimmt, mit
der Form. Strophische Bildungen haben ihm offenbar Muhe gemacht, sie sind
ihm nur in wenigen Fallen rein gelungen. Aber selbst da, wo nicht die Form
entzuckt, fesselt doch die Warme des Gefuhls und die Reinheit der Gesinnung.
Die meisten Lieder sind ernsten Charakters, ganz selten einmal (S. 82 f., 180 f.)
kommt der Humor zu Wort. Selbst ein Thema wie die Verherrlichung des Weins
(S. 71) ist nicht humoristisch, sondern im Sinne jener veredelten Anakreontik
behandelt, wie wir sie bei Klopstock finden: ,Wen Gedanken zu dir laden, dem
bist du ein Born der Gnaden“. Wo der Dichter nicht in Betrachtung von Tod und
Ewigkeit versenkt ist, da richten sich seine Gedanken ami|liebsten ,frahling-,
himmel-, liebewarts". Seine Gottergebenheit und Weisheit ist das Resultat
langen, ernsten Ringens. Er hat das Wirken des Schopfers in aller Creatur
erkannt und findet Ruhe und Frieden in Gott nur dann, wenn er in und mit der
ganzen Natur lebt, wenn er mitfihlt mit dem geringsten Geschopf. Seinen
Sinnen ist die Schonheit der Welt, auch die Schonheit der Kunst aufgegangen;
sie zu genielRen, und diesen GenulS wieder Andre zu lehren, sah er als Aufgabe
seines Lebens an. Denn solche Genul3fahigkeit und -freudigkeit war ihm
durchaus nicht bloBe Erholung und Zeitvertreib. Es ist ein echt Werder’sches
Wort: ,Wenn GenieRen nicht auch Thun ist, hab' ich wenig nur gethan; wo

fur Andre nichts als Ruhn ist, fangt mein Wirken erst recht an“. Aber er war
auch nicht blind gegen die Gefahr, die in solcher Meisterschaft des Ruhens,

in solcher blof3 reproducirenden Thatigkeit liegt; das Nachlassen des Willens,
die Unentschlossenheit und Tragheit, in die er zu Zeiten verfallt, hat er selbst
als die grolRe Sunde, als den Damon, der ihn qualt, bezeichnet. In solchen
Zeiten richtet er ernste dichterische Mahnungen an sich selbst; er falst kraftige



Vorsatze, damit er seines hochsten Erdenwunsches sich werth erweise: ein
freier Mann zu sein, keines Menschen Herr, aber auch keines Menschen Diener.
Das ist ihm denn zu Theil geworden. Wie im Leben stellt er sich auch in den
Gedichten frei und unabhangig dar. Was ihn an alle Geschdpfe Gottes bindet,
ist keinerlei Rucksicht oder Selbstsucht, sondern nur die grenzenlose Liebe,
mit der er sie alle umspannt. Er, der Kinderlose, umgibt sich mit Thieren,

weil ihr Thun und der Blick ihrer Augen ihn festigt in der Liebe zu Gott und
Welt. Er kettet treue Freunde an sein Leben; und wenn er sie besingt (S. 85,
94), so sind die Eigenschaften, die er an ihnen feiert, meist auch die, nach
denen er selber rang. Ein Zug patriarchalisch traulicher Verehrung fesselt

ihn an das preullische Herrscherhaus. Seinem armen geisteskranken Neffen,
der aus dem Zusammenbruch seines Intellects nur die kindlich reine Seele
mit hinubergerettet hatte, widmet er ein rihrendes Gedicht. Schlicht und
herzlich feiert er den Lebensabend der Eltern, seiner ,alten Kinder”, denen er
zu Weihnacht bescheert. Aber die innigsten und zahlreichsten Lieder widmet
er der Freundin seiner Jugend und seines Alters, Caroline v. Fidler. Es sind
Liebeslieder, doch ohne Begehren, Lieder der Resignation, die, wo sie sich
spruchweise verdichten, zu dem Besten der Werder’'schen Lyrik gehoéren. Wenn
alter Groll, Hypochondrie und Klagen aufkommen wollen, er weil3, dals er bei
ihr, die ihm ,von Ewigkeit” beschieden ist, immer wieder stillen Trost und
Frieden findet, aber auch Kraft- und Jugendgefuhl, Frohsinn und neue Lieder.
Wie einst bei Klopstock, nur freier und nicht so traumereich, flieSt bittend und
dankend auch bei W. das Gebet zu Gott und die Sehnsucht nach der theuren
Frau, himmlische und irdische Liebe, in Eins zusammen.

So innig werth ihm jedoch diese Gedichte waren, so hoffte er doch nicht

durch sie, sondern durch sein einziges Drama zur Unsterblichkeit einzugehen,
durch seinen ,Columbus”. Die Arbeit an diesem Werke hat ihn durchs ganze
Leben begleitet. Und als er starb, wulSte er seinem Kaiser nichts Theureres

zu vermachen, als das kleine vergilbte Columbusbild, das Uber seinem

Sopha gehangen hatte. — Wer vertraut ist mit Werder's kunstlerischen
Ueberzeugungen, erkennt unschwer, dal er in seinem Drama sein Credo hat
zur That machen wollen. Die beispiellose uberirdische Gerechtigkeit, die er vor
allem im ,Hamlet” entdeckte, hier sollte sie aufs neue in Erscheinung treten,
in der langen Kette von Ereignissen, die im Drama den betheiligten Personen
wie Zufalle vorkommen und die doch vor dem Auge der Gotter — oder was
hier dasselbe ist: der Zuschauer — sich sammtlich als Ursachen und Folgen
offenbaren. Blickt man genau hin, so ist in Werder's Drama der erste Ursprung
alles Jammers eine|Untreue Ferdinand's des Katholischen; hierhin 1aRt alle
Schuld sich zuruckverfolgen, diese eine Unthat vergiftet weithin wirkend jedes,
auch das reinste Wollen und Handeln. Und dann eine zweite Ueberzeugung
Werder's, die er in dem Schicksal des machtigen Entdeckers verkorpern wollte:
wer der Welt wohlthut, dem muf sie wehthun. Das ist das Schicksal aller
wahrhaft groSen Manner, all derer, die ihre Lebensaufgabe nicht von Menschen,
sondern von ihrem Gott empfangen haben. Als solch ein Gottgesandter fuhlt
sich Columbus: in den Propheten des alten Bundes sieht er seine Meerfahrt
vorausverkundet; und auch die Vollendung des neuen Bundes soll durch ihn
geschehen. Den letzten Heiden soll das Evangelium werden, Christophorus
wird das Kind der Jungfrau ubers Wasser tragen. Und nun verketten sich die
Ereignisse; die Folgen eben jenes koniglichen Meineids verstricken auch ihn,



den Reinen, in Schuld, sein kihnes Unternehmen bringt ihm nur Qual, Schmach
und Friedlosigkeit. W. hat einen Plan entworfen, eines groen Gestalters werth;
aber gerade der war er nicht. Er ist des Stoffes nicht Herr geworden. Der
eigentlichen funfactigen Tragodie (Columbus' Tod) hat er ein zweiactiges Drama
(Die Entdeckung) und diesem wieder einen einactigen Prolog vorausgeschickt.
Siebenzehn Mal wechselt in diesen acht Aufzugen der Schauplatz; Buhnenbilder
von wunderbarem Reiz tauchen auf, Reden von hinreiflender Kraft werden

laut. Aber gleich neben dem menschlich Eigenartigen steht wieder das
conventionellste Theatergesprach. Die meisten der zeitlich weit von einander
liegenden Acte bedurfen am Eingang erst wieder einer langen exponirenden
Erzahlung, wobei viel farblose Worte gemacht werden und episodische Figuren
kommen und gehen. Was aber das Entscheidende ist: auch die Hauptpersonen
gewinnen kein ganzes Leben. Sie interessiren nur durch ihre Gesinnung;
Gesinnungen aber verburgen keine Theaterwirkung. Durch solches Urtheil,

das sich bei jeder neuen Lecture bestatigt, konnte man den Dichter schwer
kranken; denn fur ihn war ein Drama, das nicht die Buhnenprobe bestand,
uberhaupt kein Drama. Seinem ,,Columbus” aber, der es noch immer zu
keinem nennenswerthen Erfolg gebracht hatte, prophezeite er die rechte
Wurdigung erst im zwanzigsten Jahrhundert. — Das Stuck wurde auf Tieck's
Verwendung zum ersten Male im Januar 1842 mit Seydelmann in der Titelrolle
gegeben; aber Seydelmann starb bald darauf. Ein zweiter Versuch 1847 im
Charlottenburger SchlofStheater, wo Hendrichs den Columbus spielte, hinterlief8
keinen nachhaltigeren Eindruck, als die Mannheimer Auffuhrung von 1882 oder
die Berliner von 1892.

W. war eben bei all seiner poetischen Begabung doch keine productive,
sondern eine reproductive Natur. Und daher hat er die reichsten Fruchte
geerntet nicht wo er selber dichtete, sondern wo er die Dichtungen Anderer
deutete und ihre Schonheiten verkindete. Das geschah in seinen berihmt
gewordenen Vorlesungen Uber einzelne groBe Dramen der Weltlitteratur.

W. besald wie Ludwig Tieck ein hervorragendes Talent, sich in eine fremde
dramatische Schopfung einzuleben, und dazu die unerlaldliche Gabe der
Recitation. Er hat auch ohne Zweifel sein Bemuhen als eine Fortsetzung

des Werkes Tieck's aufgefal3t. Der Inhalt seiner Vorlesungen ist jetzt einem
Jeden zuganglich, denn sie sind trotz dem Strauben ihres Verfassers wortlich
gedruckt worden. Vierzig Semester hindurch hat W. seine Erlauterung

von vier Tragodien vorgetragen. Er begann im Winter 1859/60 mit dem
~Hamlet” ("Vorlesungen Uber Shakespeare's Hamlet”, Berlin 1875; 2. Aufl.
1893). Nach langer Polemik gegen Schlegel, Gervinus, Kreyssig, Flathe

und andere Erklarer erorterte er die wichtigsten Probleme: die Stimmung
Hamlet's bei der zweiten Hochzeit seiner Mutter, die Wirkung der Enthullung
des Geistes, den Entschlul, ein narrisch Wesen anzulegen, die funf groflsen
Monologe, Hamlet's Verhalten|gegenuber dem betenden Konig, seine Schuld
gegen Polonius, gegen Rosenkranz und Guldenstern, gegen Ophelia, die
letzte Katastrophe; vor allem aber die Tragik der lickenlosen Handlung im
Ganzen. Auf diese Meise wies er die Richtigkeit des Wortes nach, das er schon
im Anfang der Untersuchung ausgesprochen hatte: Hamlet kdnne gar nicht
anders handeln als er thut; denn nicht zur Ermordung, sondern zur Entlarvung
des Claudius fordere der Geist ihn auf. — Mit ebenso emsiger Muhe suchte
W. dann 1860 in den Kernpunkt des Charakters Macbeth's einzudringen



("Vorlesungen Uber Shakespeare's Macbeth”, Berlin 1885). Kam im ,,Hamlet"
alles auf das Gefuge der Handlung an, so ist hier der eine Mensch die Tragodie.
Auf die Beziehungen aller Uebrigen, auch der Lady, zu diesem Einen hat man
zu achten. Macbeth selbst aber ist nicht, wie man ihn bisweilen aufgefalst

hat, ein blutdurstiger Tyrann, auch kein Verfuhrter, sondern ein langsam
vorschreitender groflSer Frevler mit ganzer Verantwortlichkeit fur sein Thun.
Seine Gedankenschuld, der Anfang seiner ehrgeizigen Wiunsche liegt weit

vor dem Beginn des Stuckes. — Im Winter 1860/61 hielt W. zum ersten Mal
seine Wallenstein-Vorlesung ("Vorlesungen Uber Schillers Wallenstein®, Berlin
1889). Selbstverstandlich ist fur W. das Drama keine Trilogie, sondern Ein
Trauerspiel in zehn (noch richtiger in funf) Acten mit einem Prolog. W. leugnet
Wallenstein's Treubruch nicht; aber er schiebt die groRere Halfte der Schuld
dem Kaiser zu. Dann kann aber die Ermordung auch keine tragisch gerechte
Strafe fur den Verrath am Kaiser, keine Vergeltung sein. Die tiefere Schuld des
Friedlanders liegt fur W. vielmehr in dem Abfall von der Menschlichkeit, darin,
dall Wallenstein die Kriegsfurie zur Herrin der Dinge macht. Das entartete,
selbstsuchtige Heer, das er sich geschaffen (denn er konnte fur seine Zwecke
nur ein entartetes brauchen), ist sein Ungluck. Das innerste Motiv seines
Charakters aber ist der maRlose Wahnglaube an sich selbst; dieser Wahn ist
die Nemesis fur ihn. Versohnend wirkt bei alledem nur dies, dals Wallenstein
die eigne verderbliche Anlage gar nicht kennt und daher vollig naiv handelt.
Viel Warme setzt W. fur die Vertheidigung Octavio's ein, d. h. Octavio's, des
Vaters, nicht des legitimen Unterthanen; dann wendet sich die Betrachtung
zu den Ubrigen Personen, Buttler, der Grafin Terzky, Max und Thekla (mit

sehr beachtenswerthen Einwanden), um endlich beredt und mit kundigen
Vorschlagen fur die Auffuhrung des ganzen Wallenstein an Einem Abend
einzutreten. — Der letzte der vier Cyklen von Vorlesungen trat 1862 ins Leben
und behandelte den ,Nathan“ ("Vorlesungen Uber Lessing's Nathan“, Berlin
1892). Auch diese Exegese hat, wie das Drama selbst, die Polemik entbinden
helfen. W. muR erst die MiBdeutungen Schiller's, Vischer's, Stahr's weghauen,
um Bahn fur die eigne Erklarung zu haben. Die Dichtung ist fur ihn weder
Tragddie, noch Schauspiel; nichts Tragisches kommt in ihr auf, das etwa nur am
Schluf glucklicher Auflosung sich entgegenneigte. Der ,Nathan” ist vielmehr
ein rUhrendes Stuck im allerh6chsten Sinne, das einzige Exemplar dieser
Gattung. Vorurtheile Uber Vorurtheile hat gerade bei diesem Werke W. zu
bekdmpfen: der Tempelherr handelt nicht aus Fanatismus; Recha ist keine
Liebende, ja selbst der Tempelherr im Innersten kein Liebhaber von wahrer
Leidenschaft; der ,Nathan” ist nicht den Christen zum Tort, den Juden zur
Huldigung geschrieben und Vieles mehr.

Aber wenn man sich auch in dieser Weise die Hauptzuge des Inhalts der
Werder’'schen Vorlesungen vergegenwartigt, ihren eigentlichen Werth hat man
damit noch nicht ersaht — der liegt nicht in den mitgetheilten Resultaten. W.
wollte kein Gelehrter sein oder Junger zur Gelehrsamkeit heranbilden; er wollte
nicht das Wissen uber die Kunst, sondern das Gefuhl fur die Kunst bereichern.
Deshalb hat er in seinen Vorlesungen den Stoff niemals historisch behandelt,
nie den schaffenden Kunstler charakterisirt, nie nach der Entstehung, nach
Quellen, nach Werden und Wachsen gefragt. Nur das fertige Kunstwerk war
Gegenstand der Betrachtung. Dazu kommt, dal§ seine Vorlesungen eigentlich
gar nicht fur die stille Lecture bestimmt sind. Gedruckt nehmen sie sich



mit ihren bestandigen Unterstreichungen, mit ihren Recapitulationen und
ihrem unaufhorlichen ,Das ist der Punkt” oder ,Das ist die Sache”, mit dem
rechthaberischen Ton oder dem humorlosen Schelten gar nicht sehr erfreulich
aus. Man mufte sie eben horen, und nur von ihrem Verfasser horen. Denn

W. war ein Meister des Vortrags. Wer in seine Vorlesungen ging, that es
hauptsachlich um des Redners willen. Das wulte W., und es schmeichelte ihm.
Bei seinem berUhmten Abendcolleg war der grofSte Horsaal der Universitat
dicht gefullt; neben den Studenten sallen wurdige Graukopfe, Officiere,

und auch Damen. Schon die Zurustung war mit einer gewissen Feierlichkeit
verbunden und erregte die Erwartung; der Stuhl auf dem Katheder mufRte
immer in der gleichen schiefen Richtung stehen. Dann kam der kleine Herr
eiligen Schrittes herein, warf den Pelzmantel malerisch Uber den Sitz, legte

die goldne Uhr neben sich und begann. Er setzte leise beim Sprechen ein,
bedeutungsvolle Pausen, vorbereitende Gesten unterbrachen den Vortrag:
allmahlich aber schwoll die Stimme zu vollem Klang an. In alledem steckte viel
schauspielerische Berechnung; aber ihm stand sie an. Er wulste, wie man durch
das Zusammenwirken von Klang der Stimme, Gestus, Blick des Auges, Beugung
des Korpers Stimmung erzeugen kann; und er brauchte Stimmung fur seine
Zwecke und weckte sie ja auch thatsachlich.

Und doch, in dieser stilisirten Form konnte der Mann immer noch nicht

sein Bestes geben. Das behielt er den Bevorzugten auf, die ihn in seiner
Wohnung besuchen durften. Ein wundersames Junggesellenheim hatte er

sich eingerichtet, uUberladen mit Erinnerungen, ohne Comfort und doch voll
Behagen. Urvater Hausrath hatte sich da angesammelt, altmodische Canapees
und Lehnstuhle. Gipsabgusse, verstaubte Dichterbusten, zahllose Bildchen

aus alten Tagen. Dort hauste W., empfing den Gast anfangs vielleicht etwas
steif und greisenhaft. Aber wenn er, im Sophawinkel halb sitzend, halb liegend,
ein Thema ergriffen hatte, das ihm werth war, dann wurde er warm. Dann
konnte er lebhaft reden wie ein Jungling, schelten und lachen, schwarmen und
prophezeien. Und dann geschah es auch wol, dal8 der Schauspieler in W. zum
Durchbruch kam; er sprang auf, spielte ganze Scenen und schlof8 gern mit
einem ,,So mufs es gemacht werden“.

So lebt der alte Werder noch in der Erinnerung Vieler weiter, als ein
Zeuge langst vergangener Zeit, und doch zugleich als ein Anreger fur die
Allerjungsten.
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