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Stauffer: Karl St., Maler, Radirer und Bildhauer, wurde am 2. Sept. 1857
in Trubschachen im schweizerischen Emmenthal geboren und verschied
bereits am 24. Januar 1891 in Florenz. Sein Vater, der im Tiefsinn starb, war
Geistlicher und zuletzt Pfarrer in Bern. Die Mutter, eine weitgereiste Erzieherin
von Beruf, erzog den ungefügen Knaben und blieb die treuste Stütze in allen
Fährnissen seines stürmischen Lebens. Sie, deren Porträt sein Meisterwerk
geworden ist, sah ihn steigen, glänzen und elend enden. Schon früh regte
sich in ihm der Trieb zur Selbständigkeit. Auf dem Berner Gymnasium hielt
er es nur bis Tertia aus. Er, der Aelteste, war das Schmerzenskind im Hause.
Wohl um den jüngeren Geschwistern das böse Beispiel zu entziehen, gab der
Vater den stinken Zeichner auf drei Jahre weg in die Lehre des Stubenmalers
Wenzel nach München. Aus der Werkstatt kam er dann auf die Akademie, wo
er bei Dietz und besonders bei Löfftz malen, bei Raab Act zeichnen lernte.
Aufs gerathewohl, wie ein armer Handwerksbursch, wanderte er 1880 nach
Berlin, malte hier den Bildhauer Max Klein und erregte mit diesem Porträt
auf der akademischen Ausstellung im Herbst 1881 so großes Aufsehen, daß
ihm die goldene Medaille verliehen wurde und nun die Aufträge geflogen
kamen. Der junge, hungrige „Schweizer-Karl“ (wie Hans Hopfen ihn in einer
Novelle nennt) war plötzlich ein in Kunst und Gesellschaft vielbegehrter Mann
geworden. Wohl oder übel malte er, wen und was sich bot. Aber die Porträts
fielen sehr ungleich aus, denn nur wo St. ein menschliches Interesse für einen
Kopf gefaßt hatte, ging ihm mit dem Geist auch die Kunst auf. Je näher er sich
dem Gegenstand fühlte, desto besser gelang das Bild. Fast kann man aus
der Güte der Arbeit auf die persönliche Sympathie für den Gemalten einen
Schluß ziehn. Während ihm so bekannte Persönlichkeiten Berlins saßen, wie
Bardeleben, L'Arronge, der Jurist Goldschmidt, Lauer, Ludwig Löwe, sah man
den jungen Künstler bei Reichstagsverhandlungen, in denen Bismarck sprach,
ausdauernd auf der Botschaftertribüne sitzen, das Räthsel dieses Haupts zu
lösen. Allmählich stieg der Gedanke in ihm auf, eine Ehrengalerie berühmter
Zeitgenossen dem|Volke zu schenken, und vor allem lockten ihn die beiden
großen Dichter seines Schweizerlands, Keller und C. F. Meyer. Ein Bild des
siebzigjährigen Gustav Freytag bestellte bei ihm die königl. Nationalgalerie
in Berlin und er hat es, bei den Sitzungen das innige Wohlwollen des alten
Poeten gewinnend, geliefert. Aber der Broterwerb des „Muß-Porträtisten“
widerte ihn um so mehr an, je weniger Reiz die Besteller für ihn hatten. „Viel
lieber Kupferstecher“, schrieb er eines Tages, und angeregt durch seinen
Freund Peter Halm, ging er nun mit dem für ihn bezeichnenden seßhaften
Eifer ans Radiren. Dabei wurden ihm die Vorzüge der Arbeit mit dem Stichel
vor der reinen Radirung immer klarer, und nach dem Beispiel des Franzosen
Gaillard führte er in Deutschland den Sieg des frei gehandhabten Stichels
über die Radirnadel herbei. Sein von ihm aufs höchste bewunderter Freund
Max Klinger ist hierin sein Schüler. Diese stecherischen Arbeiten, deren



Neuerung er auch schriftstellerisch zu propagiren gedachte, sind von höchster
Bedeutung, und so entstandene Porträts seiner Mutter, seiner Schwestern,
Adolf Menzel's, Keller's, Meyer's und Freytag's, Peter Halm's, Eva Dohm's,
die entzückende Actstudie eines liegenden Mädchens, nicht zum wenigsten
des Künstlers Selbstbildnisse gehören zu den glänzendsten Erscheinungen
der modernen Kunstgeschichte; ein Mann wie Bode steht nicht an, in dieser
Hinsicht St. mit Holbein, Rembrandt und Antonelli zu vergleichen. Wie in
der Malerei, so kam es ihm auch beim Stechen hauptsächlich darauf an, die
Einzelfigur in ihrer plastischen Erscheinung und in ihrer Individualität auf das
getreuste nach der Natur durchzuführen. Und sein vielumfehdeter Crucifixus,
ein 1886 entstandenes lebensgroßes Bild, ergibt sich nur als ein großartiger
Versuch, hinter die Geheimnisse des menschlichen Körpers zu kommen. Diese
aus der Ferne schlechthin plastisch wirkende Leinwand konnte bereits als
verstohlene Aeußerung eines Wandels gelten, der sich in dem Künstler 1888
vollzog. Damals ließ er sein eben erst wohleingerichtetes Atelier am Nordrand
des Berliner Thiergartens im Stich und ging mit Max Klinger nach Rom, ein
Bildhauer zu werden. Er schwor der Farbe, der er nie recht froh werden konnte
und die seiner nie recht froh geworden ist, nun vollends ab und wandte sich
der reinen körperlichen Form zu. Dabei ging dem modernen Realisten, auf
den vorübergehend auch der Pariser Impressionismus stark gewirkt hatte,
in Italien immer mehr das antike Schönheitsideal auf. Wahrhaft im Schweiße
seines Angesichts begann er nun, über dreißig Jahre alt, seinen Lebensweg von
neuem. Er arbeitete auch die heißen Sommer über in Rom, und möglich daß
in diesem leidenschaftlichen Ringen schon die Gesundheit und Klarheit seines
(vom Vater her belasteten) Hirns zu leiden begann. Von diesen bildhauerischen
Studien ist nur wenig vorhanden: ein in den Extremitäten unvollendeter
Adorant, den Adolf Hildebrandt hat gießen lassen, die ersten Entwürfe zu
einem Speerwerfer und das Modell zur Preisbewerbung ums Berner Bubenberg-
Denkmal. Was damals in ihm vorging und wonach er so feurig strebte, ergibt
sich vielmehr als aus diesen ersten Versuchen aus seinen Briefen, die er von
Italien her an Nahestehende schrieb.
 
Zu diesen Nahestehenden gehörte auch Frau Lydia Welti-Escher in Belvoir
bei Zürich, die Gattin eines Schulgenossen, die er mehrfach gemalt hat, auf
deren herrlichem Landsitz am Zürchersee er Jahre lang eine Sommerfreistatt
hatte, mit der er in den Monaten des Getrenntseins über sich und seine
Kunst lebhaft correspondirte, die seine Muse ward und später, ihm und ihr
zum tödlichen Verhängniß, auch seine Geliebte werden sollte. In Florenz,
wo die verwirrten Liebenden im Spätherbst 1889 mit abenteuerlichen
Ansiedlungsplänen beschäftigt waren, kam es bei einer zufälligen Abwesenheit
des Gatten und Freundes zum Verlöbniß und zur Flucht nach Rom; zu einer
Zeit, wo schriftliche Documente|den Geisteszustand des Entführers schon
als schwelkrank nachweisen. Auf Veranlassung des Gatten wurde St. nicht,
wie die Frau, in eine Heilanstalt, sondern in ein Gefängniß geschafft, wo er
zusammen mit gemeinen Verbrechern schmachtete. Da „die Vergewaltigung
einer Geisteskranken“, wegen der St. unter Anklage stand, in Florenz begangen
war, so führte man ihn auf dem Verbrecherkarren, gefesselt in einer Kette
mit acht Banditen nach Florenz, wo er nach 14stündiger Fahrt anlangte und
etwas mildere Untersuchungshaft fand. Am 5. Januar 1890 kam er endlich
gegen eine Caution von nur 300 Lire frei. Verfolgungswahnsinn war das



Erbtheil dieser fürchterlichen Freiheitsberaubung; und aus dem Kerker mußte
der Schnellergraute ins Irrenhaus wandern, wo er blieb, bis ihn zu Frühlings
Anfang ein Berner Arzt in die Heimath holte. Hier bei der Mutter wäre sein
krankes Gemüth vielleicht noch einmal gesundet, wenn ihn nicht eine bittere
Enttäuschung, die schroffe Absage der reuigen Geliebten, betroffen hätte. Nun
verlor er den Lebensmuth. Am 3. Juni 1890 that er in Bern einen Fehlschuß auf
sein Herz; aber er genas von dieser schweren Verwundung, trug sich noch eine
Zeit lang mit Plänen, die an seiner Arbeitsunfähigkeit scheiterten, und folgte
einer zusprechenden Einladung Hildebrandt's nach Florenz. Aber Alles schlug
fehl. Mit der Lebensfreude war auch das Talent hin. Noch erlebte er das neue
Jahr 1891; aber in der Nacht zum 21. Januar fand ihn seine Florentiner Wirthin
sterbend im Bette vor. Man vermuthet, sein geschwächter, früh gealterter,
wunder Körper, der von der strotzenden Kraft und gesunden Schönheit
des einstigen Stauffer, wie ihn noch Freytag sah und schildert, nichts mehr
übrig gelassen hat, sei der zu starken Dosis eines Schlafmittels nicht mehr
gewachsen gewesen. Der ersehnte Schlaf rief den vielleicht noch ersehnteren
Tod herbei, und ein glänzendes Künstlerleben schloß so jammervoll.
 
Wie stark seine Kunst war, beweisen die Porträts, die von ihm übrig sind; denn
an größere Compositionen hat er sich nie gewagt. Oft schrieb man das einem
Mangel an Phantasie zu. Dem aber widersprechen die von Brahm abgedruckten
Briefe, in denen ein ganzer, vielseitiger Künstler sich über die Weiten und
Tiefen seiner Kunst mit einer schriftstellerischen Begabung ausspricht, wie
sie unter den heutigen sog. „Berufsschriftstellern“ sehr selten anzutreffen ist.
Und St. war nicht bloß ein Maler, ein Radirer, ein Bildhauer, ein Schriftsteller,
sondern er, der nach Freytag's tiefer Beobachtung „von einer geheimen Einheit
der Künste“ träumte, war auch ein Dichter; und in unserer unlyrischen Zeit sind
seine Gedichte eine Seltenheit. In den herbsten Nöthen des Lebens gab ihm ein
Gott zu sagen, wie er leide. Das war sein Trost in Kerker und Narrenhaus. Auf
seinem Grabstein aber sollte stehen, was Gustav Freytag von ihm gesagt hat:
„Sich selbst zu genügen, war ihm viel wichtiger, als Anderen zu gefallen“. Eine
Künstlerdevise, so selten wie ehrfurchtfordernd.
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