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Robert-tornow: Walter Heinrich R.-t., Philolog und Schriftsteller, entstammte
der bekannten Berliner jüd. Familie des Levin Marcus aus dem Aufklärungs-
und Romantik-Zeitalter, der Rahel, Varnhagen v. Ense's Gattin und ihr Bruder
Ludwig, der Dichter, angehörten. Der letztere nahm bei der Taufe den
Geschlechtsnamen Robert an, an Stelle von R.-t. (A. D. B. XXVIII, 270). Walter
R.-t., der, ein langjähriger Interessent auf dem Felde der Namenskunde (1889
hat er die 2. Auflage von Abel's „Deutschen Personennamen“ besorgt), sich
stets mit t schrieb, wurde am 14. Juli 1852 auf dem Familiengute Ruhnow
in Hinterpommern geboren. Er hat nicht nur nach Jahren dem dortigen
Dorfpfarrer August Bentz sein Buch über Bienen und Honig im classischen
Alterthum als dem ersten Anreger einschlägiger Studien mit pietätvollem
Gedenken gewidmet, sondern ist, das „Horizontgefühl“ seiner Kindheit stets
vor Augen, immer und immer wieder von Sehnsucht nach den „weißen, reinen“
Wolken, den Buchenkronen, Fichtenwipfeln, tiefen, stillen Landseen voll
Wasserrosen, den schimmernden, wogenden Getreidefeldern der mißkannten
geliebten Heimath-Landschaft gepackt worden. Der kräftige Körperbau
seiner Landsleute ging ihm freilich ab und 1870, da er gerade militärpflichtig
geworden, empfand er seine vom 3. Lebensjahre datirende Gebrechlichkeit
ganz besonders. Während eines Helgoländer Curaufenthaltes lernte der
Dreijährige spielend lesen. Die trefflich gewählte Büchersammlung des
Vaters, des mit mancherlei Wissenschaften universell vertrauten Landwirths,
sowie die Anregungen des bildungsfreundlichen Elternhauses förderten
die Entwicklung des begabten Jünglings, dessen schwächliche Gesundheit
zur Beschränkung auf Hauslehrer zwang. Auf ihn gingen nicht allein die
ästhetischen Triebe der genannten ältern Verwandten über, sondern auch
allerlei aus der selbständigen Lebensanschauung seines Ruhnower Lehrers
und dauernden Freundes, des halb stoisch, halb humoristisch-skeptisch sich
gebenden Dr. Isler, eines gediegenen Philologen. Die Epigramme in Robert-
tornow's dünnem Hefte „Begleitbuch“ (1883), Sprüche im Stile der „Xenien“,
hallen solche Ueberzeugungen und Stimmungen des damals noch hochbejahrt
lebenden Lehrers wieder.
 
Seit Sommer 1870 hörte er an der Universität Berlin, namentlich bei Moritz
Haupt, Theodor Mommsen, Ernst Curtius, Hermann Grimm, philologische und
kunsthistorische Vorlesungen. Die classische Philologie, zu der ihn gediegene
Vorbildung und angeborener Spürsinn befähigten, zog ihn besonders an.
Als Abschluß oft unterbrochener, jahrelanger Studien entstand die überaus
gründliche, systematisch aufgebaute Arbeit „De apium mellisque apud veteres|
significatione et symbolica et mythologica“, im Jahre 1875 ausgearbeitet,
erst 1893 gedruckt als stattliches Zeugniß eindringlichster Forschung im
althumanistischen Sinne, fußend auf allseitiger Belesenheit der griechisch-
römischen Litteratur breitesten Umfangs nebst sonstigen Geistesdenkmalen



des Alterthums und Ausblicken in Culturgeschichtliches und den litterarischen
„Folklore“ der germanistischen Aera (Grimm, Menzel u. s. w.). Einige Zeit hat
R.-t. neben den Universitätsstudien, da ein befreundeter Maler Porträtiranlagen
bei ihm zu entdecken wähnte, an der Berliner Kunstakademie gezeichnet.
Dann zog es ihn mächtig zur Poesie: sie, die er durch das internationale
Schriftthum weithin Verfolgt und selbständig kennen gelernt, hat er mit nicht
alltäglichem Talent auch selbst gepflegt. Sein durchdringendes kritisches
Vermögen, an zahlreichen fremden Mustern und Proben geschult, ließ ihn
der Grenze seiner Schaffensfähigkeit bewußt bleiben. „Ich kann“, äußerte er
bescheiden gelegentlich, „ein leidliches Sonett, allenfalls ein gutes Epigramm
machen, mehr aber nicht"; obgleich nun sein Nachlaß eine — größtentheils
als „Gedichte von W. R.-t.“ 1897 gedruckte — beträchtliche Reihe gelungener
lyrischer Gedichte aufwies, so besitzen wir doch von ihm außer Sinnsprüchen
im Stile des erwähnten „Begleitbuchs“ als wesentliche Leistung die vortreffliche
Uebersetzung der „Gedichte des Michelangelo Buonarotti“, geradezu ein
Meisterwerk, dessen Erscheinen (1896) er nicht mehr erleben konnte. Die
Fertigkeit, durch verschiedenste Verse Freunde gelegentlich zu erfreuen, und
sein glückliches Verständniß für Geist und Form verschmolzen in sorgsamster
Wiedergabe fremder Dichtungen. Bei der Bearbeitung der Abhandlung
über die Bienen übertrug er das 4. Buch von Vergil's Georgica in deutsche
Jamben, dann dichtete er Theognis' Elegien in Reimen nach, versuchte
sich an Verdeutschungen aus dem Englischen und warf endlich die ganze
einschlägige Lust und Kraft auf den gewaltigen vielseitigen Renaissance-
Italiener, dessen Person, Zeit, Poesie-Inhalt und -Form (über diese Punkte
spricht seine Einleitung) ihn anzogen und reizten. Er hat die künstlichen,
oft gekünstelten Reime, Gleichklänge, Anspielungen u. s. w. Michelangelo's
möglichst sinn- und stilgerecht, doch, wo nöthig, in freierem Nachdichten ins
Deutsche übersetzt. Diese unendliche Mühe kann nur genauer Vergleich mit
dem Originale richtig feststellen und würdigen.
 
Robert-tornow's große Litteraturkenntniß und Fähigkeit, Litteraturwerke zu
beurtheilen, bewährte sich im übrigen vielfach und vielartig. Ohne einen
formellen Examensabschluß war er zu den Eltern heimgekehrt. Im Februar
1877 knüpfte er Beziehungen zu Georg Büchmann (s. d.) als ergänzender
Lieferant seiner rasch berühmt gewordenen systematischen Anthologie
„Geflügelte Worte“ an, und ständiger Briefwechsel über dies ihnen am
Herzen liegende Handbuch machte beide Männer bald zu Freunden, bis R.-t.
1880 mit seinen Eltern nach Berlin übersiedelte, ins Haus des verstorbenen
Onkels, Kammergerichtsassessors Ferdinand R.-t. Das originelle Heim dieses
weitbekannten kunstgewerblichen Sammlers und Kunstkenners und ihn selbst
schildert W. R.-t. feinsinnig: „F. R.-t.., der Sammler und die Seinigen. Ein Beitrag
zur Geschichte Berlins“, Dtsche. Rundschau, 65. Bd., 1890, S. 428 (Anm.
über Namen R.-t.)—46; auch der künstlerische Sinn seines als Keramolog
bekannten Onkels Albrecht Türrschmiedt beeinflußte ihn. Nun entspann
sich ein ständiges Zusammenarbeiten, und als Büchmann 1884 starb, hatte
er das fernere Schicksal seines Schmerzenskindes schon R.-t. anvertraut.
Dieser wurde denn ein in jeder Hinsicht geeigneter Nachfolger, welcher die
so weitschichtigen Materialien rastlos verbessert, chronologisch gruppirt,
erweitert (um 750 neue; darunter die für R.-t. charakteristischen „G. W. in
Sagen und Volksmärchen"), durch ein ideales Register erschlossen und unter



eine klare, knappe, sprachwissenschaftlich unanfechtbare Definition (jetzt in
der Einleitung fettgedruckt) gebracht hat. Seine treue Hut hob die Verbreitung
von den 57 000 Exemplaren der ersten 13 Auflagen Büchmann’scher Redaction
auf das mit der 18. erreichte Hunderttausend. Hier fand er einen Anker seines
Daseins, ja, einen Quell für eigene Uebung in Poesie und Prosa. Robert-tornow's
vorausgeschickte Skizze von Büchmann's Wirksamkeit spiegelt des Jüngern
innigste Theilnahme.
 
Unausgesetzte Lectüre deutscher und gewählter fremder Litteratur nährte
von jeher sein sachlich und formell ausgezeichnetes Gedächtniß. Die
verschiedensten neudeutschen Humoristen unabhängiger Art standen ihm am
nächsten: Keller's „Grüner Heinrich“ — dieser voran —, Vischer's „Auch Einer“,
Reuter's „Stromtid“, Scherr's „Michel“, Rosegger's „Waldschulmeister“. Die
deutschen Classiker waren ihm durch wiederholte ernste Hingabe geläufig.
So konnte er die 9. Auflage der Ad. Stahr'schen populären Monographie über
Lessing's Leben und Werke (1887) besorgen und seine beiden poetischen
Lieblinge in der — G. Büchmann gewidmeten — Darstellung „Goethe in Heines
Werken“ (1883), die glatt und umsichtig ohne jeden Schulmeister-Einschnitt das
Thema entwickelt, aufs engste verbinden und gemeinsam feiern.
 
Seit Frühling 1888 wohnte R.-t. als Vorsteher der Privatbibliothek des deutschen
Kaisers in der Hauptstadt in einem versteckten, traulichen Raum des alten
„Weißen Schlosses“ an der Spree. „Hier hauste er wie ein Zauberer im Märchen.
Aber wer ihn suchte und zu finden wußte, der traf ihn stets aufgeräumt und
immer hülfsbereit ... Er verstand sich auf Menschenschicksale. Denn auch in
seinem Herzen hatten Leidenschaften getobt, auch um seine Seele hatten
dunkle Gewalten gestritten: er aber hatte sich in selbsterlebten Liedern
freigesungen und sich zum Siege, zum echten Lebenshumor durchgekämpft":
so schildert sein Freund Thouret diesen Schlußabschnitt, während dessen ihn
wachsende Anerkennung des Hofes und sonstige äußere Ehrungen herzlich
befriedigten. Im Lenz pilgerte R.-t. öfters mit Hermann Grimm, dem ihm
mannichfach Sympathischen, überall voll Verstehenden, in die Tiroler Berge.
Am liebsten aber flüchtete er aus dem Brustgedräng der Mauern an die See
oder gar nach Helgoland, seiner „Insel der Seligen“, und dort hat der Tod
den von jeher gesundheitlich unfesten und sterbensbereiten Mann, kaum 43
Jahre alt, am 17. September 1895 überrascht. Mit ihm ist ein stiller, emsiger,
gewissenhafter Arbeiter, der, leider durch überängstliche Selbstkritik im
Schaffen lahmgelegt, höchst Bemerkliches im Kleinen geleistet, insbesondere
Büchmann's „Geflügelte Worte“ mit auf ihre sichere, maßgebliche Höhe
gehoben und Michelangelo's Genius im Andenken der deutschen Nachwelt für
immer verewigt hat.
 
 
Literatur
Alle Nachrufsnotizen, besonders die der Berliner Zeitungen übergehend,
nennen wir als Quelle nur die von Robert-tornow's Freund Prof. Georg Thouret
den Neuausgaben von Büchmann's „Geflügelten Worten“ (zuerst i. d. 19. von
1898, S. XVI—XXI; s. auch S. VII) vorangestellte Lebens- u. Charakterskizze
und ebendesselben Vorrede zu der von ihm überwachten Herausgabe der
Michelangelo-Verdeutschung (1896), S. XVII—XX, und der „Gedichte“ (1897).



Die Uebersetzung, bedeutsame Frucht sechsjährigen Eifers, besprach M.
Cornicelius im Archiv f. d. Stud. d. neuer. Sprch. 101 S. 240—44; ebenda
101 S. 399 f. Ad. Tobler u. H. Blümner, Grenzboten 1895 I, 312 die nach
R.-tornow's Tode gedruckte 19. Aufl. des Büchmann-Werks. Das nackte
Thatsächliche über R.-t. bei Brümmer, Lex. d. dtsch. Dicht. etc.⁵ III, 544.
Ein liebenswürdiges vertrautes und vertrauliches Conterfei vom Sehen und
mündlichen Hören entwarf Herm. Grimm Dtsche. Rundsch. 85. Bd., 443—447 u.
Dtsch. Literaturztg. 1897 S. 1625—31.
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