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Robert: Emerich R., Schauspieler, dessen bürgerlicher Name eigentlich Magyar
war, wurde am 21. Mai 1847 zu Budapest geboren, kam jedoch schon mit
neun Jahren nach Wien — der Stadt, wo er „entdeckt“ werden, emporsteigen,
immer wieder und endgültig Boden fassen und ein Hauptträger dortiger
großzügiger Bühnentradition werden sollte. Schon auf dem Akademischen
Gymnasium (1860—65) für die Schauspielkunst begeistert, lenkte er durch
seine deklamatorischen Leistungen die Aufmerksamkeit seiner Deutschlehrer
auf sich, und ein hervorragender Pädagog, der ihn gelegentlich hörte, bestärkte
ihn mit der Aeußerung, der junge Mann habe zum Schauspieler weit mehr
das Zeug als zum Arzt oder Juristen. Auf letzterem Studium nämlich wollten
die Eltern bestehen. Aber der Sohn hatte schon einige Versuche auf dem
Sulkowsky-Theater hinter sich und seit dem 16. Jahre nahm er bei dem
klassischen Künstler Josef Lewinsky (1835—1907) Unterricht; dieser Schule
dankt er nicht nur die ernste dramatische Ausbildung, sondern auch die
unermüdliche Selbstzucht, welche ihn durch anfängliche Widrigkeiten auf
die Höhe geführt hat. Schon 1864 stellte er sich Heinrich Laube vor, der dem
Jünglinge die seltene Gunst erwies, vor den Regisseuren des Burgtheaters
„Probe zu sprechen". Laube lobte entschieden sein Talent: „Gleichwohl kann
ich Sie nicht brauchen, denn Sie sind zu häßlich“ — Robert, wenige Jahre
später „der schöne Robert“ mit dem untadelig geschnittenen Kopf und den
Feueraugen, dessen Aeußeres das Publicum bestrickte, soll damals spindeldürr
mit breitem Gesicht und immer rothrandigen Augen gewesen sein. So begann
er denn, nach zweijähriger Vorbereitung bei Lewinsky, am 6. September
1865 am Actientheater zu Zürich als Ferdinand in „Egmont“ die Laufbahn. Im
litterarischen Stelldichein der Stützen der lange zweifellos führenden deutschen
Bühne, „Dekamerone des Burgtheaters“ (1880), S. 215—220, plauderte
R. später launig über sein nicht nur wenig versprechendes, sondern direct
verunglücktes Debüt. Dort mußte er in fast allen Rollenfächern aushelfen,
sogar in den obskursten, ja selbst in Oper und Operette — z. B. als der eine
Ajax in der „Schönen Helena“ — und wäre mit seiner hübschen Stimme
beinahe als Operettensänger hängen geblieben. Melchthal in „Wilhelm Tell“
bei einer Aufführung zu Schiller's Geburtstag zeigte sein Feld und veranlaßte
den Ruf ans Stuttgarter Hoftheater. Diesem gehörte er vom 1. Mai 1866 ab
an und entwickelte daselbst rasch ungeahnte Fähigkeiten. Der vieljährige
Stuttgarter Kritiker Adolf (Müller-)Palm schrieb 1881 in seinen „Briefen aus der
Bretterwelt“ (S. 190): „Am 11. Mai 1866 erschien ein schlanker, bildhübscher,
dunkellockiger Jüngling aus dem Lande Lenaus, mit einem Temperament,
das Feuer aus dem Boden schlug, wo immer er stand ..... debütirte er als
Bugslaff in [Heyses] 'Hans Lange' und Franz im, Götz' Merkwürdig an ihm war
schon damals, in den Tagen seiner ersten Anfängerschaft, sein schlechthin
unerschütterliches Vertrauen, daß er als Mime eine große Laufbahn machen
werde. Jene wildbrausende Jugendzeit des Anfängers mit Leistungen wie sein



Romeo und Ludwig XIV. in 'Prinzessin Montpensier' [Brachvogels] werden
jedem unvergeßlich bleiben. R. verwendete damals zu einer Rolle soviel
Schwärmerei, Gefühl und Leidenschaft, als er heute für ein mehrwöchentliches
Gastspiel verbraucht. Es war eine Lust, diese frischflammende natürliche
Begeisterung in dieser edelschönen Hülle kochen, wallen und stürmen zu
sehen. Dabei überraschte aber von Hause aus das Fertige, Abgeschlossene,
formell Gerundete seines Spiels. Der Anfänger gebot, was vornehmlich
im Conversationsstücke hervortrat, über eine so vollkommene Sicherheit
der Technik, daß man es mit einer ausgelernten Routine zu thun zu haben
glaubte…. Leider blieb er in Stuttgart nur kurze Zeit.“ A. E. Brachvogel, damals
noch durch seinen „Narciß"-Wurf obenauf, sah ihn in Stuttgart und empfahl
nebst dem|ausgezeichneten Schauspieler Heinrich Marr ihn nach Berlin ans
Kgl. Schauspielhaus: im August 1867 hatte er dort schon gastirt; am 7. Juni
1868 debütirte er da als Romeo. Bald genoß er daselbst außergewöhnliche
Beliebtheit beim Publicum, fand auch bei der Kritik gebührende Würdigung und
eroberte so rasch einen ersten Posten, wie ein lebenslängliches Engagement
bekräftigte. Doch als ihn, zumal bei Mißhelligkeiten mit dem Director Hein,
trotzdem die Sehnsucht nach dem geliebten Wien ergriff, setzte er alles in
Bewegung um dahin zu kommen: durch eine von einflußreicher weiblicher
Seite beim alten Kaiser Wilhelm vermittelte Audienz erreichte er über den
widerstrebenden Intendanten Botho v. Hülsen weg Lösung seines Vertrags. So
trat er denn 1872 in das soeben von H. Laube begründete Wiener Stadttheater
ein: der Anfang seiner zweiten Periode, der, die ihn ans erreichbare Ziel trägt.
Mit dem Schiller-Laube’schen „Demetrius“ führte sich R. beim anspruchsvollen
Auditorium der theaterfreudigen Kaiserstadt an der Donau wieder ein,
zunächst ohne Durchschlagskraft, auch beim Director, der ihn gerufen und
der ihn einst Verschmäht hatte: „Der Ruf hielt nicht stand. Die schönen Mittel,
Kopf, Gestalt und Organ boten sich nicht frei und natürlich dar. Gang und
Betonung verriethen etwas Gemachtes, Gesuchtes, fast möchte man sagen
Geziertes; er gefiel nicht hinlänglich, fesselte also auch nicht hinlänglich.“
Mit eisernem Fleiß und unbeugsamem Streben überwand R. unter dieses
strengen Bühnen-Strategen Regiment alle Schwierigkeiten, errang nach der
wärmsten Anerkennung als Don Cäsar im „Bruderzwist im Hause Habsburg“,
am 3. October 1872 als Hamlet den erwarteten großen Treffer und sicherte
darauf Wilbrandt's „Graf von Hammerstein“ mit der Titelrolle den bedeutenden
Erfolg. Hinreißende frische Jugendkraft erfüllte seinen Leander in „Des Meeres
und der Liebe Wellen“, auch der Molière in Gutzkow's „Urbild des Tartüffe“
zog durch Eigenart an. Im Juli 1873 erkrankte er für ¾ Jahr: eine „heilsame
Sammlung“ vollzog sich, wie der tüftelnde Laube dann fand, da in ihm. Am 31.
März 1874 erschien R. wieder in Ponsard's effektreichem Schauspiel aus der
Revolutionszeit „Der verliebte Löwe“. Schon am 15. September schied er, als
Laube das Scepter niederlegte, von dessen Bühne; seine Gesellenjahre waren
abgeschlossen. Hören wir über den nunmehrigen Stand wiederum Laube: „Herr
R. hat mit Fug und Recht als erster tragischer Liebhaber und junger Held eine
erste Stellung eingenommen, welche er sich vorher durch Schönthuerei in Gang
und Vortrag beschädigt hatte. Er hat die Sammlung gefunden, welche dem
Schauspieler Segen bringt, indem sie den Nachdruck auf das Wesentliche legen
und das Nebensächliche nicht mehr zur ungebührlichen Aufsteifung kommen
läßt. So ist er jetzt ein Erster in seinem Fache durch wohlgeformtes Aeußere,
durch seelisch belebtes Organ, durch sorgsam gegliederten und im Affect frei



fortstürmenden Vortrag und, was eine Hauptsache ist, durch Glaubwürdigkeit
seiner Leistungen.“
 
Zunächst absolvirte er mehrere eindrucksvolle, theilweise sensationelle
„Tournées“ durch Oesterreich und Deutschland, betheiligte sich, als Mark
Anton, Leontes, Prinz von Homburg, auch an den Gastspielfahrten des
Meininger Hoftheaters, dessen Ehrenmitgliedschaft man ihm verlieh. 1875
wirkte er für einige Monate als Gast des Wiener Stadttheaters mit eigenem
Gastspielvertrage, der Ende Februar auf Robert's Wunsch gelöst wurde. Doch
blieb er in den nächsten Jahren stets einige Monate „Gast“ daselbst. Am 17.
September 1876 stützte er bei Laube's 70. Geburtstag in der männlichen
Hauptrolle dessen „Monaldeschi“. Mit allem Nachdrucke setzte sich Dingelstedt
für R. ein, und nachdem dieser am 1. April 1878 als Hamlet unter brausendem
Jubel vom Stadttheater Abschied genommen, trat er im October als|Fiesko
und Mark Anton auf dem Burgtheater ein. „Langsam, aber sicher“, heißt's in
Eisenberg's ausführlicherer Skizze, „wuchs der Künstler mit diesem Elitecorps
deutscher Schauspieler zu einem unlösbaren Ganzen zusammen. Obwohl
er mit großem Glück im Fache der jugendlichen Helden wirkte, spielte er
sich doch allmählich ungewöhnlich erfolgreich ins Charakterfach hinüber.“
Zwar war R. seinem Gönner Dingelstedt, der ihm die schöne definitive Bahn
freigemacht, ganz zu Willen; z. B. verwirklichte er ihm einen Lieblingsgedanken
mit der Hauptfigur von Victor Hugo's abgethanem Stück „Hernani“. Jedoch fällt
seine wahre Glanzzeit in die Aera Adolf Wilbrandt's, dessen eigene Dramatik
auch später seine Gabe unvergleichlicher Verkörperung stützte: an Robert's
Pausanias im „Meister von Palmyra“ konnte man, wie A. v. Weilen mit Lessing's
Ausdruck beobachtet, studiren, wie die Alten den Tod gebildet. Ueberhaupt
hat Emerich R. innerhalb des peinlichst geschulten Burgtheater-Ensembles
sich eine ausgesprochene Individualität ausgebildet oder anerzogen. Ohne auf
sonderliche äußere Naturanlagen zu bauen, brachten es Wille und Selbstzucht
zu geradezu meisterlichen Leistungen, denen zur Genialität des Ursprünglichen
eben nur der unerschöpfliche Born der angeborenen Kraft fehlte. Ueberwogen
so auch für den secirenden dramaturgischen Kritikus in Robert's großen
tragischen Helden und ähnlichen führenden ernsten Gestalten der Verstand
und das Angelernte, so hat doch nach und nach die ihn auszeichnende Energie
ihn völlig über die classische Rhetorik beim Sophokleischen Oedipus — dessen
Wiedergabe war eine seiner Thaten, der letzten eine, vielleicht der Höhepunkt
— so auch beim Macbeth und ähnlichen hinweggehoben.
 
1882 heirathete R. die Baronin Natalie Kübeck v. Kübau geb. v. Loosey, die sich
nach 11jähriger Ehe soeben hatte scheiden lassen, und wohnte seitdem in
behaglichem Künstlerheim zu Hietzing bei Wien. 1888 anläßlich des Umzugs
des kaiserlichen Burgtheaters ins neue Haus wurde er auch Regisseur. Seine,
schien es, unzerstörbare Arbeitskraft erlahmte erst zu allerletzt. Nachdem er
noch in Fulda's „Herostrat“ die Titelrolle creirt, erschien er als Paracelsus in
Arthur Schnitzler's gleichnamigem Stück am 7. März 1899 auf den Brettern.
Ein heftiges Magenleiden erheischte eine Cur in Bad Kissingen. Dortige
Verschlimmerung veranlaßte die Heimreise: auf dieser ereilte ihn der Tod
zu Würzburg, wo eine Operation geplant war, am 29. Mai 1899. Am 3. Juni
bereitete das künstlerische Wien dem ernstlich selbstgereiften Mimen ein
imposantes Begräbniß.



 
Dem Todten hat dabei als Vertreter der Collegen der unübertreffliche Adolf
v. Sonnenthal den Scheidegruß mitgegeben. Dagegen sprach, nachdem
der Dichter evangelischer Pfarrer Alfred Formey die — mehr ästhetische als
rituelle — Einsegnung vollzogen, Paul Schlenther, der Burgtheaterdirector,
einen langen, gedankenreichen Nekrolog, aus dem wir zur Charakteristik
Sinnfälliges entlehnen: „Sie waren nicht dunkel, seine zwei bleifarbenen
Medusenaugen, aber sie schienen ins Dunkle zu schauen, sie schienen
durchs Dunkle zu dringen; sie sahen Dinge, die jenseits der irdischen
Erfahrung liegen. Diesen Augen glaubte man, daß es Gespenster und
Dämonen gibt. Diesen Hamletaugen erschien der Geist vom Grabe als ein
ehrliches Gespenst ... Zeitlebens war er von der Würde und Heiligkeit des
Künstlerberufes durchdrungen. Es genügte ihm nicht, nur der schöne Robert
zu bleiben, über den äußeren Glanz der Erscheinung hinweg trachtete er
nach der Wesenstiefe, nach Mannichfaltigkeit der Gestaltung. Dieser ernste
strenge Künstler, dessen Element Melancholie war, der nie im Schatten ging,
in dessen Nähe man Dämonen und Gespenster witterte, fand in sich den
Humor, alle diese Eigenschaften seines tragischen Geistes auch im Lichte
des Witzes, im Lichte der Satire leuchten zu lassen.|Neben seinen Hamlet
trat ebenbürtig die Farce der Schwermuth, sein Krasinsky (in O. Blumenthal's
„Probepfeil"), die Farce des Geistreichthums, sein Bellac (in Pailleron's „Le
monde, où l'on s'ennuie"). Hoch über beiden aber stand ... sein Atalus (in
Grillparzer's „Weh dem, der lügt"). Wer den ausgezeichneten Darsteller des
Coriolan, des Cäsar, des Mark Anton in dieser Rolle sah, mußte ihn zu jenen
Besten zählen, die nach Goethes Wort sich selbst zum Besten haben können“.
Dieses Urtheil vervollständige ein Einblick in seine Vielseitigkeit, indem wir
zu den bisher genannten als weitere, meistens in ihrer Art fein ciselirte Rollen
seines ausgedehnten Repertoires aufzählen: Schiller's Ferdinand, Carlos, Posa,
Leicester, Hauptmann in „Wallenstein's Tod“, Talbot, Don Manuel; Goethe's
Weislingen, Egmont, Orest, Tasso, Faust; Shakespeare's Romeo, Edgar in
„König Lear“, Coriolan; Lessing's Saladin und Graf Appiani; Hebbel's Gyges und
Leonhard (in „Maria und Magdalena"); Flottwell in Raimund's „Verschwender";
Uriel Acosta bei Gutzkow; König Alphons in Grillparzer's „Jüdin von Toledo";
Caligula bei Halm, „Fechter von Ravenna", und Engländer in „Wilddiebe";
Brachvogel's „Narciß“ und Gottschall's „Pitt (und Fox)"; Brutus in „Brutus
und Collatinus“ von Alb. Lindner; endlich — damit zeigte er sich auch den
Nervenmenschen des neuesten Dramenstils anpassungsfähig — Ibsen's
„Baumeister Solneß“. Welche Galerie von Charakteren hat er dargestellt, für
welche Buntheit psychologischer Probleme die lebendige Folie geschaffen!
 
Nach Robert's Tode faßte Anton Lindner den Eindruck der künstlerischen
Wirkungen des genialen Scenikers etwas überschwenglich wie folgt zusammen:
„Wie eine Statue aus Marmor und Ebenholz stand er vor unseren Blicken,
wie eine Königsstatue, die sich im Feuer der inneren, langsam erglühenden
Leidenschaft mählich belebte, dann aber mit königlichen Schritten und
königlichen Bewegungen über die Bühne ging, die seine Rostra schien und
schreckverzerrt, mit einer Stimme, die wie das Schicksal war, die grellsten
Anklagen wider die Menschheit erhob. Bleich, düster, verstört, Verachtung
stets auf den Lippen, und dennoch die Güte des Adelsmenschen in den
Augen; von Unmuth angekränkelt, schwerblütig bis in die letzte Faser seines



Wesens, byronisch zweifelnd stets oder schwarz und hager wie Dante inmitten
flammender Feuer und gluthäugiger Basilisken am Strande eines tiefen,
blinden Wassers wandelnd; ewig beklemmt, finster, umflort, von dunklen
Stimmen getrieben und voll des feinsten Gefühls für all die Köstlichkeiten der
Melancholie, die ihm Rhythmus, Seele, Religion, Brot, alles war, — so sehen wir
R. im Alltag und auf der Bühne! Der Adel seines Wortes ist nun für immer dahin.
Uns aber ziemt es, Laube's in Verehrung zu gedenken, der seinen Paladinen die
Weihen einer so königlichen Cultur zu ertheilen gewußt.“
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