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NDB-Artikel
 
Rohde, Erwin Klassischer Philologe, * 9.10.1845 Hamburg, † 11.1.1898
Neuenheim bei Heidelberg, ⚰ Heidelberg, Bergfriedhof, Ehrengrab.
(evangelisch)
 
Genealogie
V →Adolph (1813–66), Dr. med., Arzt in Hamburg, S d. Diederich (1776–1822),
aus Pommern, später in Hamburg, u. d. Lucia Rebecca Rumohr (1785–1825);
 
M Bertha Schleiden (1813–83);
 
⚭ Valentine (1859–1901), T d. Johannes Framm, RA in Rostock;
 
2 S (1 früh †) →Erwin (1881–1915), PD f. Med. in Heidelberg, 2 T u. a. Bertha
(1878–1902. ⚭ →Alfred Hettner, 1859–1941, o. Prof. d. Geogr. in Heidelberg, s.
L).
 
 
Leben
R. studierte Klassische Philologie in Bonn, Leipzig und Kiel (u. a. bei →Alfred
v. Gutschmid u. →Otto Ribbeck), wo er aufgrund einer Dissertation über einen
antiken Theaterschriftsteller 1869 promoviert wurde. Nach Habilitation und
Privatdozentur erhielt er 1872 in Kiel ein Extraordinariat, 1876 in Jena eine o.
Professur. 1878-86 lehrte er in Tübingen, 1886 ging er nach einem Semester
in Leipzig nach Heidelberg (Dir. d. Philol. Seminars, 1892/93 Senator u. Dekan,
1894/95 Prorektor).
 
Durch zwei häufig aufgelegte Werke förderte R. die Kenntnis der antiken
Literatur- und Religionsgeschichte und machte sie über Fachkreise hinaus
bekannt. Im Anschluß an Romane und die Romanpoetik der Moderne
untersuchte R., durchaus ein freisinniger Antimodernist, die Geschichte des
antiken Romans, dessen Ursprung er in der hellenistischen Erotik und in der
Dekadenz der klassischen Antike sah. Sein religionsgeschichtliches Hauptwerk,
im Hinblick auf die moderne Seelenlehre mit dem Titel „Psyche“ geschmückt,
suchte, anknüpfend bei Homer, Eleusis, Dionysos und Plato, die Entstehung,
Unsterblichkeit und Göttlichkeit der Seele zu erfassen.
 
Die Freundschaft mit dem fast gleichaltrigen Gräzisten und Schriftsteller
→Friedrich Nietzsche (1844–1900) ist ein wichtiger Grund für die breite Wirkung
R.s und eine ungelöste Frage seiner Biographie. Die intensive Phase der
Beziehung der beiden Studenten in Leipzig dauerte nur ein Jahr (1866/67), doch
noch 1872 verteidigte R. Nietzsches Versuch über die „Geburt der Tragödie“
gegen Angriffe der Zunft. Nietzsches Philosophie und Stil lehnte er allerdings
ab; in „Also sprach Zarathustra“ sah er Vorboten des Wahnsinns. Seine sehr



begrenzte Unterstützung des Nietzsche-Archivs von Elisabeth Förster-Nietzsche
in Weimar und die Herausgebertätigkeit seiner Schüler und Nachfolger (→Ernst
Holzer, →Fritz Schöll, →Wilhelm Nestle, →Otto Crusius) an der großen Nietzsche-
Ausgabe machten die Nietzsche-Bewegung in|Deutschland respektabel und
verfestigten einen, wenn auch weitgehend latenten, Einfluß Nietzsches in der
Klassischen Philologie.|
 
 
Auszeichnungen
Geh. Hofrat (1886);
 
Geh. Rat II. Kl. (1894);
 
Mitgl. d. Sächs. Ak. d. Wiss. (1886) u. d. Bayer. Ak. d. Wiss. (1897).
 
 
Werke
De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus, 1870 (Diss.);
 
Afterphilol., Zur Beleuchtung d. v. Dr. phil. Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff hg.
Pamphlets: „Zukunftsphilologie!“, 1872 (Nachdr. in: Der Streit um Nietzsches
„Geburt d. Tragödie“, hg. v. K. Gründer, 1969);
 
Der griech. Roman u. seine Vorläufer, 1876, ³1914 (Nachdr., hg. v. K. Kérenyi,
1974);
 
Psyche, Seelencult u. Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 1890-94 (9/101925
mit Einl. v. O. Weinreich;
 
8. Aufl. in engl. Übers., 1925. Nachdr. 2000);
 
Friedrich Creuzer u. Karoline v. Günderode, Briefe u. Dichtungen, 1896;
 
Kl. Schrr., 2 Bde., hg. v. F. Schöll, 1901 (Nachdr. 1969) (Gesamtbibliogr.).|
 
 
Nachlass
Nachlaß: Univ.bibl. Heidelberg (wiss. u. persönl. Teilnachlaß), Württ.
Landesbibl., Stuttgart, u. Univ.bibl. Tübingen (Dekanatsakten, Briefe,
Vorlesungsprotokolle), Univ.bibl. Bonn (Korr. mit H. Usener u. F. Rühl),
Privatbes., Basel (persönl. Teil-Nachlaß).
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ADB-Artikel
 
 
Rohde: Erwin R. wurde geboren am 9. October 1845 in Hamburg als Sohn
eines bedeutenden, vielbeschäftigten Arztes; die Mutter war eine geborene
Schleiden und mochte manchen Zug mit den bekannten Gliedern dieser
hochangesehenen Familie theilen. Den Vater verlor R. als junger Student,
die Mutter 1882; zwischen beiden starb sein jüngerer Bruder als Ingenieur in
Ungarn und so blieb er nur mit seinen beiden Schwestern und deren Gatten bis
ans Ende eng verbunden. Von den Geschwistern hatte er die ausgesprochenste
Eigenart, die in frühen Jahren die Erziehung erschwerte: und deshalb wurde
er von 1852—1859 in dem bekannten Stoy’schen Institut in Jena unterrichtet.
Diese frühe und lange Entfernung von dem geliebten Elternhaus hat er allezeit
schwer empfunden: und gewiß hat sie bei ihm mindestens gesteigert den Zug,
daß er trotz einer lebhaften, ja unter Umständen feurigen Freundschafts- und
Liebesfähigkeit sich leicht verschloß und nicht selten schroffer, ja abstoßender
erschien als seiner im innersten Grunde geradezu weichen Natur entsprach.
Immerhin muß aber dem alten Pädogogen Stoy nachgerühmt werden, daß
er schon in jener frühen Zeit Geist und Art seines oft widerwilligen Zöglings
richtig würdigte. In einem Bericht an die Eltern vom Juli 1858 schrieb er u.
a.: „Erwin ist jedenfalls der geistig befähigtste, aber auch charaktermäßig
am schärfsten hervorstechende aller Knaben ... Er streitet, so lange man
sich mit ihm auf den Streit nur einlassen will. Er will gewissermaßen erst
mit Gründen überzeugt sein ... Man kann ein solches Gebahren weniger
Ungehorsam als Mißbehagen, weniger Gleichgültigkeit dem Gebote gegenüber,
als Unzufriedenheit über die Störung durch die Eingriffe in sein eben mit sich
selbst beschäftigtes Leben nennen. Gute, sanfte, freundliche Zusprache nützt
in der Regel ... Sein sittliches Leben ist viel tiefer, viel inniger. Mit innerem
Abscheu weist er unredliche Reden, Gedanken, Erzählungen von sich ab ...
Lüge und Unwahrheit ist ihm fremd. Er sagt Alles, wie er denkt, offen, klar
und ungeschminkt; er legt sein Inneres unverfälscht, unmittelbar an den
Tag, darum mag er auch häufig Anstoß erregen und Manchen unangenehm
berühren, aber bös ist's gewiß nicht gemeint. Am meisten hervortretend
ist sein Rechtsgefühl; daher geräth er leicht mit anderen in Streit ... Am
meisten Achtung hat er vor wissenschaftlichen Leistungen; körperliche
Ueberlegenheit achtet er für jetzt noch nicht und fürchtet sie nicht, gegen
sie hält er die Waffe des Geistes für ausreichend genug. So|achtet er auch
nur Persönlichkeiten mit wissenschaftlicher Tüchtigkeit ... Das Lesen ist ihm
eine Lieblingsbeschäftigung; durch dasselbe läßt er sich vom Spiel abziehen,
sitzt ganz allein, läßt sich nur ungern stören. Die Lectüre gibt seiner ohnedies
reichen Phantasie nur neue Nahrung ... An gutem Witz ist er reich, in komischer
Mimik sich auszeichnend; gute Wortspiele sind ihm nicht selten. Seine
geistigen Anlagen sind ausgezeichnet ... In der Auffassung einer Sprache, einer
Spracheigenthümlichkeit, liefert er wahrhaft Vorzügliches. Er dringt wirklich ein
in die Sprache und in ihre Gedanken mit vollständigster Abstraction ... Er ist
ein durchaus logischer Kopf ... Das Klavierspielen hatte er aufgegeben, wurde
aber durch freundliche Ansprache bewogen, es wieder anzufangen, und hat uns
durch seine Leistungen erfreut. So lautet denn die Summe dahin, daß der Junge
Kopf und Herz auf dem rechten Flecke hat und unserer Liebe werth ist.“



 
1860 kehrte R. ins Elternhaus zurück und wurde nun Schüler des
hamburgischen Johanneums. Nach vier Jahren bestand er das
Abiturientenexamen mit Auszeichnung, besuchte aber dann noch ein Jahr
die akademischen Vorlesungen der Anstalt und dieses Lustrum verhalf ihm
nicht nur durch den Einfluß trefflicher Lehrer, besonders der namhaften
Gräcisten Chr. Petersen und noch mehr F. W. Ullrich, sondern auch durch
eifrige Pflege neuerer Sprachen (die er auf der Universität noch fortsetzte,
zum Theil mit dem dort gewonnenen Freund Franz Hüffer), endlich und nicht
zuletzt durch das großzügige Leben in seiner geliebten Hansestadt zu einer
nicht gewöhnlichen Reife und Selbständigkeit, als er zum Sommersemester
1865 die Bonner Hochschule bezog, um Philologie zu studiren. Auch durch
seine äußere Erscheinung mußte er auffallen: die große, schlanke Gestalt,
der mächtige Hinterschädel und die hohe Stirn, die schmalen, stolzen Züge,
der sprechende, vom schwarzen Bärtchen umrahmte Mund, die herrlichen,
dunkeln, schwermüthigen Augen, das ernste, gehaltene Wesen und Auftreten
verkündeten und versprachen Ungewöhnliches.
 
In Bonn genoß er, freilich nur für ein Semester und ohne tieferes Gefallen,
die Freuden der Burschenschaft, vor allem aber die Reize der rheinischen
Landschaft; auf dem Kölner Musikfest auch eine Specialität der rheinischen
Kunstpflege und das Wahrzeichen der „großen heiligen“ Stadt. Unter den
Bonner Docenten wirkte schon damals Welcker durch seine Schriften ganz
persönlich auf R., Vorlesungen hielt er nicht mehr; von O. Jahn fühlte er sich
weniger angezogen, dagegen mehr und mehr von F. Ritschl: und obwohl er
in dem zwischen beiden gerade damals ausgebrochenen Streit nicht, wie die
meisten, Partei ergriff, folgte er doch mit einigen Getreuen — denen er damals
persönlich noch fern stand — dem Meister nach Leipzig.
 
In Leipzig trat er auch dem alsbald auf Ritschl's Anregung ins Leben gerufenen
„philologischen Verein“ neben O. Kohl, H. Romundt, W. H. Roscher, E. Windisch
u. A., vor allem Fr. Nietzsche als „Stifter“ bei und betheiligte sich lebhaft im
Seminar und in Ritschl's „Societät“. Eine so intime und exceptionelle Stellung,
wie Nietzsche, suchte und gewann R. weder zu Ritschl noch in dem ganzen
Leipziger Treiben. Doch erkannte er bald und stets deutlicher, wie viel er,
gerade bei einer grundsätzlichen Verschiedenheit der Naturen, dem großen
Schulhaupte verdankte: und noch später, vollends als in gewissen Kreisen
gar abschätzige Urtheile Mode wurden, hat er gegen Freunde und Schüler,
gelegentlich, nach dem Erscheinen von Ribbeck's Ritschlbiographie, auch
in den Oeffentlichkeit seiner Verehrung und Dankbarkeit, seinem seinen
und reifen Verständniß schönen Ausdruck verliehen. Auf das innigste aber
entwickelte sich in diesen Jahren seine wachsende und schließlich herrschende
Freundschaft zu Fr. Nietzsche:|mit ihm führten ihn keineswegs bloß die
Fachstudien zusammen, sondern nicht minder die Philosophie, in der sie von
Plato und den Alten ausgingen, um dann überzeugte Schopenhauerianer zu
werden, sowie die, von Nietzsche virtuos geübte, von R. still geliebte Musik,
bei der ihnen bald R. Wagner im Vordergrunde stand; mit Nietzsche disputirte
er eifrig über Vieles, um im Grunde stets einen reinen, beide beglückenden
Gleichklang der Seelen zu fühlen. Auch beim Genuß des Theaters und selbst
der Reitbahn fanden sie sich zusammen und auch mit außerakademischen



Freunden, z. B. R. Kleinpaul. Eine Fahrt in den Böhmer- und bairischen Wald
bildete den Abschluß dieses engen Zusammenlebens, bevor R. für das
Wintersemester 1867/8 nach Kiel übersiedelte. Nun wurde brieflich diese
Freundschaft weiter gepflegt mit steten Plänen des Zusammenlebens und
gelegentlichem Gelingen eines Wiedersehens: und über anderthalb Jahrzehnte
war sie der Höhepunkt in Rohde's Leben und blieb es, auch als die Lebenswege
und die geistigen Entwicklungen beider mehr und mehr auseinander gingen.
Neben solcher Correspondenz schrieb R. schon früher und noch durch mehrere
Jahre halb persönliche, halb wissenschaftliche Tagebuchblätter (Cogitata), in
denen wir die Entwicklung so mancher für ihn und uns wichtiger Gedanken
verfolgen können. Und seine allezeit unendlich weit verzweigte, mit Vorliebe
auch auf Reise-, Brief- und Memoirenlitteratur ausgedehnte Lectüre, pflegte er
in Kiel um so eifriger, als der persönliche Umgang dort beschränkter war.
 
Von den Kieler Professoren schulte R. der grundgelehrte A. v. Gutschmid in
der Behandlung historischer und besonders quellenkritischer Fragen: und wie
sehr R. seine Schätzung gewann, bewies er später dadurch, daß er zwei Mal für
Berufungen Rohde's an seine Seite mit Erfolg wirkte. Innerlich trat aber R. noch
näher O. Ribbeck und bald auch dessen anziehender und bedeutender Frau,
die ihm dann dauernd zu wahren und wirksamen Freunden wurden. Eine von
Ribbeck gestellte Preisarbeit über die Quellen des Lexikographen Julius Pollux
für die Bühnenalterthümer — daneben auch für medicinische Dinge — löste
R. mit Glück und ließ sie später drucken: sie diente ihm als Promotions- und
Habilitationsschrift. Das anfangs geplante und vorbereitete Oberlehrerexamen
gab er auf. Das Ende des Jahres mit jenem ersten Erfolg brachte, wohl
durch Ueberanstrengung, auch die erste der später sich wiederholenden
Erkrankungen des Magens mit quälender Schlaflosigkeit und R. suchte dafür
mit Erfolg die Heilanstalt Reinbeck (in Lauenburg) auf. Mittlerweile war eine
schon in Leipzig geplante, in Kiel geförderte Untersuchung „Ueber Lucian's
Schrift Lukios und ihr Verhältniß zu Lucius von Paträ und den Metamorphosen
des Apulejus“ zu Ende gekommen. Sie war für eine Festschrift für Ritschl
bestimmt gewesen und wurde, als der Plan dazu aufgegeben werden mußte,
nun durch Nietzsche's Vermittlung dem Rheinischen Museum angeboten. Nach
Wachsmuth's Richtigstellung des Vorgangs (in der Einleitung des Nietzsche-
Ritschl’schen Briefwechsels, Nietzschebriefe III, 1) wollte sie Ritschl gleich
drucken lassen, aber der Mitredacteur A. Klette erklärte, es sei kein Platz
dafür: außer der Zurückweisung ärgerte R. auch noch das Verlangen, er solle
eine inzwischen erschienene höchst unbedeutende Leipziger Dissertation
berücksichtigen; so führte, was zu einer Huldigung hatte dienen sollen, zu einer
zeitweiligen Entfremdung zwischen Lehrer und Schüler. Nietzsche verschaffte
in W. Engelmann einen liberalen Verleger sowohl für diese kleine Monographie
(1869) als dann für die Preisschrift (1870). Beide Erstlingsarbeiten führten
den jugendlichen Verfasser sehr günstig ein und behielten für ihn noch die
weitere Bedeutung, daß er auf die hier angegriffenen Probleme noch öfter und
in erweitertem Umfang zurückgeführt wurde: der Wissenschaft aber haben
sie neben manchem Bestreitbaren und|Bestrittenen oder von R. selbst später
Verbesserten auch bleibende Aufklärung gebracht.
 
Noch während des Druckes der zweiten Schrift war der junge Doctor zur ersten
italienischen Reise über München und Zürich nach Verona und von da nach



Florenz gefahren, wo er in W. H. Roscher seinen sympathischen Reisegenossen
vorfand — freilich keinen Ersatz für den durch Nietzsche's Berufung nach
Basel vereitelten Pariser Aufenthalt mit diesem. Dann ging es nach Rom, unter
W. Helbig's Führung nach Etrurien und ins Gebirge, weiter nach Neapel und
Sorrent, sowie mit den neuen Freunden C. Dilthey und F. Matz nach Pompeji
und Herkulanum, ja nach Sicilien; im September zum zweiten Mal nach Florenz
und im October zum zweiten Male nach Rom — zur Concilszeit! —, wo er u. A.
die Bekanntschast mit F. Rühl erneuerte und befestigte, die auch eine seiner
wirklichen Freundschaften wurde. Auch ein Herzenserlebniß, spann sich hier
an, das — durch Rhode's Zurückhaltung und Zweifel an sich selbst — nicht zur
Entwicklung kam und ihm später durch die Erkenntniß des Versäumten viele
schwere Stunden und innerliche Conflicte bereitete. So brach er im Februar
auf und reiste über Florenz und Bolognas nach Venedig, wo er noch schöne
Sonnentage genoh, und weiter über Mailand und den Comersee zu dem drei
Jahre vermißten Freund in Basel, mit dem er auch R. Wagner in Triebschen
besuchte. Auch Leipzig und — zu beiderseitiger Befriedigung — Ritschl suchte
er auf, bevor er in Hamburg einlief — kurz vor dem ausbrechenden Kriege,
an dem als Krieger oder Pfleger theilzunehmen er nach flüchtiger Erwägung
aufgab.
 
Die Reise hatte nicht nur seine Anschauungen vom classischen Land lebendig
gemacht und dazu manche allmählich zu verwerthende — zum Theil nie
verwerthete — Anecdota und sonstige handschriftliche Lesefrüchte in seine
Mappe gelegt, sie hatte ihm nicht nur neben vielen flüchtigen, keineswegs
immer sympathischen, persönlichen Bekanntschaften einige treue Freunde
gewonnen, vor allem hatte sie ihn gegenüber der antiken und italienischen
Kunst — nicht ohne J. Burckhardt's Verdienst — zu einem nicht leicht und um
so fester gewonnenen Verständniß geführt, das seinen vielseitig angeregten
und überall auf den Grund dringenden Geist immer aufs Neue anzog und
beschäftigte. Von jenen „Funden“ gab er bald Proben (in Ritschl's Acta soc. phil.
Lips. I, im Rhein. Mus. XXV und XXVIII, im Philologus XXXV). Nach Umfang und
Inhalt wurden diese Beiträge zur Parodoxographie, zur griechischen Heortologie
und zu Pindar (auf Grund von Lucianscholien), sowie zur antiken Medicin
übertroffen durch die „Untersuchungen über die Quellen des Jamblichus
in der Vita Pythagorä“ (Rhein. Mus. XXVI, XXVII), die mit der glücklichen
Lösung des eigentlichen Themas eine weitausgreifende Beleuchtung der
Pythagoraslegenden verband.
 
Inzwischen hatte R. seine Docententhätigkeit in Kiel begonnen. Schon dritthalb
Jahre zuvor hatte ihm Nietzsche eine solche als einzig entsprechend bezeichnet
mit den Mahnworten: „Sorgen wir an unserem Theil dafür, daß die jungen
Philologen mit der nöthigen Skepsis, frei von Pedanterie und Ueberschätzung
ihres Fachs als wahre Förderer humanistischer Studien sich gebärden.“ Im
Wintersemester 1870 las er Geschichte der grammatischphilologischen
Studien im Alterthum und erklärte Plato's Symposion, im folgenden
Sommersemester Homer — frei von damals noch herrschenden Vorurtheilen
der Philologenschulen —, weiterhin Interpretationen von Catull, Pindar,
Sophokles (Antigone), Aristophanes (Thesmophoriazusen), Theokrit und
Kallimachus in Verbindung mit einem Colleg über die hellenistische Dichtung,
wie er auch über die Geschichte der Epik und Lyrik der Griechen, den



griechischen|Roman, Quellenkunde der griechischen Litteraturgeschichte
las. Im Verhältniß zu den Kieler Zuhörerzahlen war sein Erfolg so groß, daß
Ribbeck und Gutschmid schon 1872 seine Beförderung zum außerordentlichen
Professor durchsetzten und der erstere ihm kurz vor seiner Uebersiedlung
nach Heidelberg auch Antheil am philologischen Seminar einräumte. Neben
all dem und neben kleineren Veröffentlichungen und der Vorbereitung der
ersten großen Arbeit fand er Zeit sich in R. Wagner's Schriften zu vertiefen. Ein
Zusammensein mit Nietzsche und v. Gersdorff in Leipzig (Herbst 1871) und
dann ein gemeinsamer Besuch in Bayreuth (Frühjahr 1872) waren Lichtblicke
in seinem Leben. Zwischen diesen beiden Wiedersehen war R. ganz im Beginn
des Jahres 1872 in mehr als einer Hinsicht aufgerüttelt und auch nach außen
in Bewegung gesetzt durch das Erscheinen von Nietzsche's erstem größeren
Werke „Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“. Während die
Verquickung der antiken Probleme mit den Ideen Schopenhauer's und R.
Wagner's, die den Philologen anstößig sein und mit wenigen Ausnahmen das
Buch von vornherein verleiden mußte, bei ihm an vertraute Gedankengänge
der Leipziger Tage anknüpfte, traf so manches über Homer und die Tragödie
und die hellenische Geistescultur Gesagte und vor allem das Tiefste und Beste
des Buches in der Betrachtung des „Dionysischen“ auf Saiten, die bei R. längst
erklungen waren und weitertönten, um später in der Zeit seiner größten Reife
und in seinem umfassendsten Werke eine bezwingende Macht zu gewinnen.
Dabei hörte er in jedem Worte die Stimme des einzig geliebten Freundes
— und so fühlte er sich gedrungen und wurde er gedrängt, dem anfangs
stillen Widerstand gegenüber seine Stimme zu erheben. Nach vergeblichem
Anklopfen bei wissenschaftlichen Recensionsorganen schrieb er in anderem
Stil einen schwungvollen Artikel in der Sonntagsbeilage der Norddeutschen
Allg. Ztg., den Nietzsche in schönen Sonderdrucken verbreiten ließ; und auf die
Herausforderung, die der jugendliche II. v. Wilamowitz-Möllendorf in seinem
Pamphlet „Zukunftsphilologie“ ergehen ließ, trat er, nicht als Secundant,
sondern als Kämpfer auf den Plan in der heftigen Gegenschrift, deren Titel
„Afterphilologie“ von ihm nicht gewählt und nicht gern angenommen war,
während er die Form eines „Sendschreibens an R. Wagner“ gleich gefaßt und
freudig festgehalten hatte: und gerade in dieser Form konnte er nach der
herben Polemik einen erhebenden Schluß mit weitem Ausblick finden. Das
klare Bewußtsein, daß er sich mit diesem scharfen Waffengang persönlich
schaden müsse, machte ihn keinen Moment zaudern; aber andererseits
konnte die hellfreudige Aufnahme der Schrift bei dem Freunde und Wagner's
und ihren Getreuen und die leisere Anerkennung Ribbeck's, Ritschl's und
Anderer seinen vielfach verdüsterten Sinn auch kaum erhellen. Fahrten in
deutsche und italienische Städte, Einkehr bei Ribbecks in Heidelberg und
Gastein, Wagnertage in Hamburg und Bayreuth und Nietzschetage dort und
in Basel brachten im vertrauten Austausch, in Schauen und Hören zeitweise
Aufheiterung und verlangten dann wieder ein gewaltsames Eingewöhnen
in den Alltag. Daß er weder in Kiel, wo die Gelegenheit nicht fehlte, noch
anderwärts, wo er vorgeschlagen war, — in einem Fall, in Dorpat, gegen die
bestimmteste Erwartung — befördert wurde, daß er wohl mit Kieler Collegen,
wie Nöldeke, F. L. Andreas, R. Pischel, Schirren anregende Berührungen, aber
nach Ribbeck's Abgang keinerlei näheren Verkehr hatte, daß ihn auch wieder
die oben angedeutete tiefe Leidenschaft bei ehernen Schranken und einmal
noch winkender und verschwindender Hoffnung — nach seinem eigenen



ergreifenden Ausdruck — „auf den Dornen seiner Schmerzempfindung hin
und her warf“, daß auch die ganz andersartigen Leiden und Kämpfe des
Freundes ihn — trotz „unzeitgemäßer“ Erfrischungen und seinen, wie des nun
gemeinsamen|Baseler Freundes Overbeck gedankenkräftigen Confessionen,
tiefernste Sorgen machten —, das alles erklärt die düsteren Stimmungen und
Verstimmungen. Um so bewundernswerther ist es, daß R. sich zu sammeln,
seinen Geist und Charakter zu zügeln und höher zu entwickeln vermochte
in seinem, aus einer fast erdrückenden Masse des verschiedenartigsten
Materials langsam und kunstvoll herausgearbeiteten Buch „Der griechische
Roman und seine Vorläufer“ (Leipzig 1876) — ein großentheils unberührtes
und dabei auf allen Seiten eingreifendes Gebiet der Litteraturgeschichte,
das hier mit einer Meisterschaft der Forschung und des Stiles behandelt war,
wie sie auch noch keinen anderen Zweig der antiken Litteratur umfassend
dargestellt hatte. Wohl hatte C. Dilthey in seiner Schrift über Kallimachus'
Cydippe ein mustergültiges Glanzstück als vorbildlichen Baustein geliefert;
aber R. hat nicht nur in ähnlich feiner Weise die ganze alexandrinische und
alexandrinisch-römische Erotik geschichtlich und stilistisch analysirt, bis ins
Kleinste und doch ohne Kleinlichkeit, und mit Beherrschung des Ganzen.
Ebenso hat er mit weitem Blick und souveräner Eleganz die Entwicklung der
geographischen und utopischen Reisemären verfolgt, aber auch die formale
rhetorisch-sophistische Bildung erleuchtend dargestellt, um aus all diesen
Elementen die spätgriechischen Romane zu erklären und darzulegen, die
durch diese Entwicklung wie durch ihre große Weiterwirkung ein höheres
Interesse gewinnen, als ihre im ganzen schwächliche Erscheinung an und
für sich bieten könnte. Vieles von dem, was R. gedrängt zusammengefaßt
hatte, ist seitdem mehr in die Breite als in die Tiefe ausgeschlagen worden,
manche Partien haben sich auch gegenüber versuchter Ablehnung gehalten;
einen heiklen Punkt, den R. nicht übersehen, aber absichtlich bei Seite
gelassen hatte, die Bedeutung der Knabenliebe, berührte alsbald Nietzsche.
Weiter haben neuere Funde, die R. zum Theil noch selbst erlebt hat, und,
mit und ohne Zusammenhang mit diesen, neuere Erkenntnisse auch einige
Umformungen nöthig gemacht. Wenn aber v. Wilamowitz (in der Deutschen
Litteraturzeitung 23, 1902, S. 3219) aussprach, E. Schwartz' „Vorträge über
den griechischen Roman“ — über die R. selbst noch sein triftiges Urtheil
gesprochen hatte — hätten das Fundament so stark verrückt, daß Rohde's
Gebäude überhaupt nicht mehr stehen könnte, so hatte er vergessen, daß
Schwartz selbst in allen Hauptsachen einfach auf R. gefußt und verwiesen
hatte; und wenn v. Wilamowitz in den kurzen Litteraturangaben zu seiner
Darstellung der griechischen Litteratur in der „Cultur der Gegenwart“ wohl
das schillernde Beiwerk seines jungen Freundes, nicht aber das Hauptwerk
seines ehemaligen Gegners namhaft macht, so ist ein so rein persönlicher
Standpunkt für R. gleichgültig, nicht aber für gewisse Seiten der „Cultur der
Gegenwart“. Zu seinem eigenen Leidwesen war es R. nicht vergönnt, sein
Werk in zweiter verbesserter Auflage erscheinen zu sehen; erst unmittelbar
nach seinem Tode machte sich dies Bedürfniß geltend: und so konnten nur
handschriftliche Zusätze des Verfassers beigegeben werden, sowie der Vortrag
„über griechische Novellistik und ihren Zusammenhang mit dem Orient“,
den R. auf der Rostocker Philologenversammlung gehalten hatte (1875) und
noch weiter hatte ausarbeiten wollen (Leipzig 1900). In diesem Vortrag, wie
in dem Hauptwerk hatte sich der Hellenist mit der morgenländischen und



weiter auch der abendländischen Fabulistik, Sagen- und Märchenforschung
in ungewöhnlichem Grade vertraut gezeigt und als einer der ersten den
angeblichen Einfluß des Orients in Abrede gestellt oder eingeschränkt: und
diese Forschungen förderte er auch noch weiter in kleineren Beiträgen, die
jetzt im zweiten Bande seiner „Kleinen Schriften“ (Tübingen und Leipzig 1901)
gesammelt sind.
 
Der „griechische Roman“ und der Rostocker Vortrag verfehlten des Eindrucks
nicht, auch nicht bei „unzünftigen Freunden des Alterthums“, an die R. bei
seinem Sinn für schriftstellerische Bildung und Wirkung gleich mit gedacht
hatte, und auch nicht im Ausland; war doch neben allen wissenschaftlichen und
geistigen Vorzügen unwiderstehlich auch der Reiz, den die Seelenstimmung
des Verfassers als leise und dunkel mitklingendes Element über das Ganze
verbreitet hatte. Oeffentlich aber ließ sich von den deutschen eigentlichen
Fachgenossen mit warmer Anerkennung nur O. Benndorf (im Litterarischen
Centralblatt) vernehmen. Doch traf noch vor diesem ersten vollen Erfolge die
Berufung nach Jena, als Nachfolger Nipperdey's, zu Ostern 1876 ein, wohin kurz
zuvor v. Gutschmid aus Königsberg übergesiedelt war. Zu ihm trat er hier, nun
in voller Gleichstellung, zum zweiten Mal in ein collegiales Verhältniß; freilich
zunächst für kurze Zeit, da Gutschmid bald nach Tübingen weiterging: aber
auch dahin zog er, in Gemeinschaft mit L. Schwabe, nach W. S. Teuffel's Tod
zum Herbst 1878 R. nach sich.
 
In den fünf Jenenser Semestern war R. veranlagt, seine akademische Thätigkeit
mehr auf das Lateinische zu richten: er interpretirte außer Catull auch
Plautus (Trinummus) und im Seminar Properz und Statius' Silven und faßte
die Geschichte der römischen Poesie, wie der römischen Prosa in ebenso
lebendigen wie lehrreichen Uebersichten zusammen; aber auch ein so
trockenes und doch für die Empfindung antiker Form so grundlegendes Gebiet
wie die Geschichte und das System der griechisch-römischen Rhetorik wußte
er hier und später in gediegener und dabei fesselnder Art vorzutragen. Auch
auf griechische Redner (Antiphon und Andocides) ließ er sich näher ein. An den
frischeren, wenn auch minder tief als die Holsteiner bohrenden Studenten hatte
er zum Theil Wohlgefallen: dazu schickte ihm Nietzsche seinen „Erzschüler“,
den Sohn seiner Freundin Baumgartner, und ein glühender Verehrer
Nietzsche's, der mit seiner Erstlingsdichtung „Prometheus“, mehr als mit
späteren, Aufsehen erregt hatte, S. Lipiner, trat ihm auch näher. Die liebliche
Gegend Jenas zog ihn jetzt natürlich noch mehr an, wie schon als Knaben,
und auch unter den Collegen fehlte es nicht an ihm zusagenden Elementen.
Flüchtig und nur durch das Verhältniß zu Nietzsche anfangs nicht unangenehm
war ihm das Auftauchen von P. Rée; dagegen die Beziehungen zu dem
Philosophen J. Volkelt wurden gerade später noch viel wärmer und herzlicher.
Das größte Glück war aber, daß er in einer blutjungen, hochgewachsenen und
hochblonden Rostockerin, die bei dem von Rostock nach Jena gekommenen
Juristen Muther zu Besuch war, zwar nicht die „Millionenbraut“ fand, von der
er früher gescherzt hatte, auch nicht eine so leidenschaftliche Liebe, wie sie
ihn ehedem ergriffen und gequält hatte, aber „eine ganz ergebene, die ganze
wunderliche Person mit Schwächen und allen guten Gaben, mit Haut und Haar
unbedingt liebende Weiberseele — dergleichen wohl das Seltenste auf dieser
Welt ist —, die mit gleicher Nothwendigkeit, wie Einer selbst, in alle Tiefen der



Empfindung hineintauchte“ —: so hatte er Mitte November 1872 an Nietzsche
geschrieben, und dieses seltenste gewann er sich zu eigen in Valentine Framm,
Mitte Juli 1876. Bald darauf sah er in Bayreuth Nietzsche wieder und spürte dort
die ersten Anzeichen des geistigen Umschwungs in dem Freunde, der ihn dann
anderthalb Jahre später in dem Buch „Menschliches Allzumenschliches“ und in
späteren Schriften zugleich erkältend und aufwühlend traf und eine abermalige
Wandlung ersehnen ließ. Inzwischen hatte R. durch Ueberarbeitung körperlich
wieder eine schlimme Zeit durchgemacht und war dann eine Zeitlang erst
durch Ribbeck's Absicht, ihn nach Köchly's Tod nach Heidelberg zu ziehn,
und dann nach Ribbeck's Uebersiedlung nach Leipzig durch die gleichen
Bemühungen Wachsmuth's in Athem|gehalten worden. Dann aber hatte er im
August 1877 in Rostock seine Hochzeit gefeiert und nach einem genußreichen
Aufenthalt in Paris sich in Jena häuslich eingerichtet. Seine Schwächen und
seine Härten, die Unbändigkeit, deren er sich selbst so bewußt war und oft
anklagte, mußten, vollends bei vielen Erschwerungen durch des Lebens
Kämpfe und seine körperlichen Zustände, auch im Eheleben manche Stürme
bringen: allein die immer gleiche, sanfte, liebevolle, herzgewinnende Art seiner
anmuthigen und vortrefflichen Frau, das tiefe Glück, das sie in seinen vielen
guten und großen Eigenschaften fand, sicherten einen steten Frieden und eine
stille Entwicklung und Steigerung seiner besten Kräfte. Bald nach dem Einzug
in Tübingen ward das erste Kind geboren, sein „Berthale“ oder „Berthing“,
der in Tübingen noch ein Sohn, Erwin, und später eine zweite Tochter, Anna,
folgten: mit diesen seinen Lieblingen durchlebte er alle Freuden der Kindheit,
ja, der ernste, leicht finster aussehende Vater konnte mit ihnen selbst zum
harmlosen Kind werden.
 
Während so sein häusliches Behagen sich erweiterte und erhöhte, bedurfte es
längerer Zeit, ihn an der württembergischen Hochschule heimisch zu machen.
Zwar die gute Schulung und die grundtüchtige Art der Schwaben erkannte er
sofort an: und ingleichen erkannten diese bald, was sie an dem hochgebildeten,
tiefgreifenden, durch originelle Gedanken und eigenartigen Ausdruck
packenden Lehrer besaßen, dessen gelegentliche äußere Rauhheit und Schärfe
sie nicht allzusehr anfocht. Aber an manche Einrichtungen des Seminars
und Stifts, an manche Sitten und Sonderheiten des „Universitätsdorfs“ und
des Menschenschlags gewöhnte R. sich schwer. Unter den Fachgenossen
standen ihm Gutschmid und Schwabe am nächsten: die unbedeutende
und unwürdige Erscheinung Hans Flach's konnte ihn nur vorübergehend
ärgern, und weit mehr durch die Art, wie er den gutmüthigen Gutschmid
ausschlachtete, als durch seine schmähsüchtigen Skandalschriften. Daß ferner
so hochstehende Forscher, wie der Sanskritist Roth, der Orientalist Socin, der
schon in Jena ihm sympathische Germanist Sievers, der Pandektist Bülow u.
A. ihn anziehen mußten, ist fast selbstverständlich; noch stärker war das bei
dem Philosophen Sigwart der Fall: und mit dessen ältester Tochter, die später
den Botaniker Klebs heirathete, bildete sich ein Freundschaftsbündniß, bei
dem das Ehepaar R. gleich stark betheiligt war. Die Zuhörerzahlen waren in
Tübingen verhältnißmähig glänzend: bis um 100, und wohl in der Regel über
80; darunter auch, freilich meist für die früheren Semester, geweckte und
höher strebende Nicht-Schwaben, wie P. Krumbholz, H. Merian-Genast, E.
Weber, und unter den Schwaben so treffliche Leute, wie J. Meltzer, E. Meyser,
A. Rapp, in erster Linie C. Ritter und W. Schmid, bei deren umfassenderen



Arbeiten R. unmittelbaren Antheil hatte und die er durch sein ganzes Leben
mit herzlichstem Wohlwollen, Nath und Hülfe begleitete. Wenn er schon in
Kiel und Jena für seine Collegien bis zur Erschöpfung gearbeitet und sich
eine „gräuliche Gelehrsamkeit“ dabei erworben hatte, so wuchsen Stoffe und
Arbeitslasten hier noch beträchtlich. Er las nicht nur griechische und römische
Litteratur im ganzen Umfang, und das mit Feuer und Liebe, mit glänzender
Charakteristik und Herausarbeitung der Persönlichkeiten, aber doch mit Maß
und mühsamer Beschränkung, sondern auch griechisch-römische Metrik; er
fügte der Vorlesung über ein Drama (Aeschylus' Agamemnon oder Perser,
oder Sophokles' Antigone oder Aristophanes' Frösche) eine Darstellung der
scenischen Alterthümer hinzu, die in ertragreichen und fruchtbaren Scenica
auch einen litterarischen Niederschlag zeitigte; er begleitete auch die Erklärung
von Plato's Symposion|mit einer vorzüglichen Einführung in Leben und
Werke des philosophischen Künstlers, erklärte ferner mit Virtuosität Pindar's,
aber auch Horaz' Oden und erweiterte ebenso den Kreis der im Seminar,
gelegentlich auch in einem Privatcirkel, gelesenen Schriftsteller auf homerische
und kallimacheische Hymnen, Reden des Lysias und Demosthenes, die Schrift
vom Erhabenen, Lucian, Terenz, Tibull, Sallust, Seneka Rhetor, Tacitus Dialog
u. a. Wenn er sich mit einer Antrittsrede „über die Methode der Forschung
in griechischer Litteraturgeschichte“ glänzend eingeführt hatte, so erschien
gleichzeitig im Rhein. Museum die in Jena gereifte Abhandlung „über γέγονε in
den Biographica des Suidas", die mit der Festlegung eines vielfach und noch
kurz zuvor von einem scheinbar Sachkundigen mißverstandenen, häufigen
und wichtigen Terminus eine Fülle historischer Daten in allen Zweigen der
Dichtung und Prosa erleuchtete; und unmittelbar folgten — außer dem mehr
blendenden als überzeugenden Versuch, die neben Demokrit so schattenhafte
Erscheinung des Leukipp mit Epikur ins Nichts aufzulösen — die „Studien
zur Chronologie der griechischen Litteraturgeschichte“ (Homer und Hesiod),
die wiederum eine viel geglaubte Hypothese zerstörten und vor allem die
antiken Ueberlieferungen und manche damit verbundenen weiteren Fragen
„sicherstellig“ behandelten. Ein grundlegender und in seiner grundlegenden
Bedeutung später energisch (besonders gegen E. Zeller) vertheidigter
Beitrag „zur Platonischen Chronologie“ (Theätet) und Verwandtes, sowie
mancherlei, was sich um jene beiden Abhandlungen gruppirt, auch wahrhaft
gewinnbringende Recensionen über Schriften von Bergk, Wilamowitz u. A.,
können jetzt im ersten Band der „Kleinen Schriften" vereinigt gefunden werden.
Zu der geplanten „Geschichte der litterarischen Studien im Alterthum“ kam
es leider nicht, und eine „Geschichte der griechischen Litteratur“ oder auch
nur eines Hauptzweiges derselben, die man wiederholt von ihm wünschte und
erwartete, hatte er nie auch nur vorübergehend geplant; den Druck seines in
seiner Art ganz einzig hervorragenden Collegs darüber, oder eines anderen,
würde er für ein Unrecht gehalten haben. Dagegen bereitete er mehrere
kritische Ausgaben, z. B. des Jamblichus mit Verwandtem und des Hermes
Trismegistos eifrig vor, ohne sie zur Ausführung zu bringen; doch gab er durch
einzelne Veröffentlichungen und durch Mittheilungen an andere Herausgeber
auch zahlreiche und glänzende Proben seiner Textkritik und Divination; bei
Apulejus waren solche Beiträge verbunden mit einer lehrreichen Würdigung des
ganzen, merkwürdigen Schriftstellers. Daß er in Tübingen, wo in stiller, emsiger
Arbeit sein ganzes Gelehrtenthum wuchs und reifte, sich mit dem Plan einer
„griechischen Culturgeschichte“ trug, geht aus Aeußerungen an Ribbeck und



Overbeck hervor; aber der Zusammenhang der Aeußerungen führt darauf, daß
dabei eine wesentliche Rolle die Dinge spielten, die er später, nach langem
Schwanken, als seine „Psyche“ betitelte, deren Inhalt ja thatsächlich vielfältig
zugleich religions- und culturgeschichtlich ist.
 
Während er sich in solche Pläne vertiefte und allmählich in Tübingen —
von wo er 1882 auf eine Anfrage flüchtig erwogen hatte sogar nach Prag
zu gehen! — dergestalt einlebte, daß er an den Bau eines eigenen Hauses
dachte, wurde er nach Georg Curtius' Tode nach Leipzig berufen: und die
für ihn so erinnerungsreiche Stadt, das Zusammensein mit Ribbecks u. A.
lockte ihn, obwohl gerade beim Entschluß des Abschieds die schönen Seiten
von Tübingen und die mächtig sich aussprechende Liebe und Anhänglichkeit
der Studenten ihm das Herz schwer machten, auch vor der Gestaltung
der neuen Verhältnisse ihm etwas bange war. So zog er Ostern 1886 in
Leipzig ein, um alsbald seine bangen Ahnungen bestätigt zu sehen. Gern
begann er mit|einer Vorlesung über Homer, die er nicht so einseitig, wie sein
wesentlich grammatisch gerichteter Vorgänger, sondern von weiten und tiefen
Standpunkten behandelte; daneben las er mit den Studenten Upulejus' Amor
und Psyche und Lucian's Philopseudes. Doch fand er, bei dem damals überall
eintretenden Niedergang des philologischen Studiums, weder ein größeres
noch ein sympathischeres Auditorium, als er gewohnt war, obgleich nicht
wenige der damaligen Zuhörer, wie der früh verstorbene Ettich, gleich von
ihm eingenommen waren. Schlimmer war, daß die Auseinandersetzungen
mit den Specialcollegen Ribbeck, Lipsius und Wachsmuth über die Theilung
der Vorlesungen für ihn, als den jüngsten und nicht in erworbenen Rechten
Eingesessenen sehr unbefriedigend verliefen, zu unliebsamer Beschränkung
oder noch unliebsamerer Concurrenz geführt hätten. So von der „Luft“
Leipzigs in jedem Sinne verstimmt, ergriff er, zum nicht geringen Entsetzen
der Leipziger und trotz der Gegenbemühungen von Ribbeck u. A., die ihm
von Heidelberg gebotene Hand, wo er ja schon früher in Vorschlag gewesen
war und bei Wachsmuth's Abgang nach Leipzig bloß deshalb nicht genannt
worden war, weil Leipzig ihn schon zuvor berufen hatte. Unter denen, die
ihm zum Gehen zuredeten, war außer Springer auch Nietzsche, der zu ihm
geeilt war und ihn nun nach langer Trennung in den unglücklichsten Stunden
wiedersah. Wohl hatte R. mittlerweile sich in die neuen Schriften des Freundes,
die „Vermischten Meinungen und Sprüche“, „Der Wanderer und sein Schatten“
in seiner Weise hineinzulesen gestrebt und trotz inneren Sträubens gegen
die wechselnden Dogmen, das viele Tiefe, Feine, Klare, Besonnene, die Ferne
jeder Trivialität und die bewunderungswerthe Ueberwindung dessen, was
an Leiden und Ringen dahinterlag, wohl gewürdigt; noch mehr hatte er sich
von dem feurigen, hohen Pathos der ersten Theile des Zarathustra hinreißen
lassen und darüber auch in seinen spärlicher werdenden Briefen an den Freund
Wohlthuendes, wenn auch nicht voll Befriedigendes gesagt: nun standen sie
sich an der Stätte ihrer Jugendliebe innerlich fern einander gegenüber; und auf
dies letzte, peinliche Wiedersehen kamen bald weitere Mißverständnisse. Sie
führten zu einer äußerlichen Entfremdung, weil R. bei aller Anspannung der
Gemüthskräfte sich nicht fähig fühlte, dem so weit getrennten und so ganz auf
das Spiel mit seinen einsamen Gedanken eingeschränkten Freunde etwas zu
sagen, das bis zu ihm dringen könnte, weil er sich von der Art seines Lebens
und Möglichkeit zu existiren keine eigentliche Vorstellung machen konnte:



selbst aus dem Ringen nach Selbstbefreiung und „halkyonischer“ Stimmung
empfand er einen Schmerz und eine Trostlosigkeit, gegen die Leopardi heiter
und gefaßt erschien. Allein wie treu trotz allem und trotz des R. peinlichen
offenen, schroffen Abfalls von Wagner sein Herz an dem Einzigen hing, dessen
Wesen er immer wie ein höheres, ihn und alle Freunde in die Höhe ziehendes
und läuterndes empfunden hatte, wie tief ihn dessen schweres Schicksal
bedrückte, wie wenig er ein verkehrtes Urtheil über ihn ertragen konnte, wie
hoch er nicht nur die im Einzelnen hervortretende geistige Stärke, Freiheit und
Reichheit, wie sprachliche Macht und Schwungkraft, sondern auch — bei allen
Vorbehalten und Abweichungen in der ganzen Auffassung des Lebens, des
Menschen, der vaterländischen Gesinnung — die Größe der ganzen Führung —
z. B. in der „Genealogie der Moral" — einschätzte, das Alles trat in vertrauten
Momenten, wie gelegentlich auch in größerer Oeffentlichkeit immer wieder zu
Tage und bestimmte bis zum Ende einen Theil seines Daseins. „Mit wem man
so etwas erlebt hat, den muß man wohl lieben“, diese Worte nach dem ersten
Eindruck des „Tristan“ galten bei R. für sein Verhalten zu Wagner und Nietzsche.
 
|
In seiner letzten und längsten, aber doch allzu früh geendigten
Universitätsstellung zu Heidelberg fehlten bei R. keineswegs Reuegedanken,
daß er überhaupt von Tübingen fortgegangen oder nicht doch in Leipzig
bessere Zeiten abgewartet hätte. Allein er wußte auch die guten Seiten der
neuen Wirkungsstätte zu würdigen und ihr verdankte er das Beste und Größte,
was er noch leisten sollte. Zunächst hatte er sich in Bayreuth, in Dresden
und Weimar eine Erfrischung nach allen Widerwärtigkeiten gegönnt, die doch
noch nachträglich in körperlichen Verstimmungen und Störungen sich geltend
machten. Bei den Mühen und Freuden der Uebersiedlung und in den ersten
schönen Heidelberger Herbsttagen heiterte ihn auch die Anwesenheit der
Tübinger Freundin Sigwart auf. Wie er in Tübingen der Vortragsgesellschaft der
dortigen Professoren angehört und eine Reihe von Mittheilungen gespendet
hatte, so betheiligte er sich in Heidelberg gleich an einem kleineren Kränzchen
(außer dem Unterzeichneten Zangemeister, Bekker, Erdmannsdörffer, Uhlig,
Osthoff, v. Duhn, später v. Domaszewski) und bot ihm das Beste in seinen
durch ihre Schlichtheit genialen Erklärungen Pindarischer Oden u. A. In
den weiteren Jahren traten ihm noch Kuno Fischer und Carl Neumann, die
Theologen Holsten und Hausrath, die Juristen Georg Meyer und Jellinek, auch
mehrere naturwissenschaftliche Collegen näher. Die Ausdehnung seiner
Amtspflichten durch die Mitgliedschaft im Badischen Oberschulrath war ihm
willkommen und er gewann bei den jährlichen Inspectionen und Leitungen von
Abiturientenprüfungen an den verschiedenen Gymnasien die weitere Kenntniß
von Land und Leuten; noch höher aber wurde er geschätzt als ständiger
Examinator bei den Oberlehrerprüfungen in Karlsruhe; denn alsbald kamen
die Mitglieder des Oberschulraths wie die Examinanden zu der Erkenntniß,
daß R. in Weite des Blicks und Umfang der Bildung, in leichtem Eingehen
auf die besonderen Studien und Kenntnisse der Candidaten und, bei aller
Strenge der Anforderungen und gelegentlicher Reizung seines Unwillens,
ebenso verständiger wie nachsichtiger Beurtheilung der Leistungen das kaum
erreichte Ideal eines Examinators war; und denselben Eindruck machte er
bei den Collegen und den Doctoranden in den Promotionsprüfungen, die
freilich nicht allzuhäufig stattfanden: bei dem immer stärkeren Rückgang der



philologischen Studien gerade in Rohde's Heidelberger Zeit, und bei seiner
Art, Doctordissertationen nicht geflissentlich und gleichsam geschäftsmäßig
großzuziehn, sondern nur bei Gelegenheit, wo guter Wille und genügende
Begabung sich zeigten, wohlwollend zu fördern und zu leiten. Die beste
derartige Arbeit war die von A. Marx, der R. von Tübingen nach Heidelberg
gefolgt war, „Griechische Märchen von dankbaren Thieren und Verwandtes";
dazu kamen Arbeiten über Plato, über Rhetoren, Sprachliches zu den
Romanschriftstellern u. A. In Rohde's bisherigem Vorlesungskreis traten
einige Beschränkungen ein und nur eine Vermehrung durch ein Colleg über
griechische Staatsalterthümer, bei dem auch ihm u. a. die neuaufgefundene
Schrift des Aristoteles über den Staat der Athener manche Probleme aufgab
und zu ihm eigenthümlichen Ansichten führte; und diese Schrift legte er auch
zu Seminarübungen vor, zu denen er weiter u. a. noch Cicero's Briefe hinzuzog.
Die reichen Papyrusfunde jener Jahre verfolgte er überhaupt eifrig und förderte
ihre Ausnutzung.
 
Wenn R. in den Verhältnissen der Universität und in der Art der Studirenden
im Gegensatz zu dem strammeren Wesen in Tübingen gelegentlich über
einen „Bummelzug“ oder ein Arbeiten gleich dem Seildrehen des Oknos
klagte, so konnte er sich um so ungestörter in seine Lieblingsstudien und
Arbeiten vertiefen, besonders, nachdem er sich in dem damals noch fast
ganz|ländlichen Neuenheim ein kleines, frei und schön gelegenes, von einem
nicht ganz kleinen Garten umhegtes Haus (Ecke der Mönchhofstraße und
Klosestraße) gekauft hatte, in dem er mit den Seinen sich unendlich wohl
fühlte und entrückt „der Oede professörlicher Herdenbildungen“. Freilich wurde
auch dies Behagen vielfach gestört durch körperliches Mißbefinden: und die
Versuche, durch Reisen sich zu erholen und zu sammeln, hatten nicht immer
den gewünschten Erfolg; ein Aufenthalt in den berauschenden Herrlichkeiten
Italiens — Griechenland hat dieser große Gräcist, wie so Viele, nie gesehen —
führte, wie schon früher, so jetzt erst recht, „mit unwiderstehlicher Gewalt in
alle Weiten fremdartiger Anschauungen und Vorstellungen“. Bayreuth behielt
seine Anziehung, wenn sie auch für R. gerade durch den Parsifal nicht erhöht
wurde. Für die Reize deutscher Städte und Wälder blieb er stets empfänglich.
 
Trotz vieler Störungen und Unterbrechungen konnte im Frühjahr 1890
der erste Theil jenes reifsten Werkes erscheinen „Psyche. Seelencult und
Unsterblichkeitsglaube der Griechen“, und Ende 1893 war der zweite vollendet
und erschien Anfang des Jahres 1894. Weder die leiblichen und seelischen
Qualen, unter denen die Arbeit langsam vorgerückt war, fühlt man dem
Ganzen an, noch die unendlichen Mühen vielfältigster Art, auf denen es beruht,
— es sei denn in dem imposanten Wesen seines Aufbaues und der Fülle
seines Ertrages. In lichtem — wenn auch keineswegs immer leichtem — und
eigenartigem, oft schwungvollen und tief ergreifenden Stil schreitet es von
Erkenntniß zu Erkenntniß voran; und wenn R. in seinem Jugendwerk überrascht
hatte durch seine ausgebreitete Belesenheit auch in der neueren Litteratur
und in der weiteren Märchen- und Sagenforschung, so wußte er hier in vielfach
neuer, förderlicher Weise die reichhaltige und weitverzweigte ethnographisch-
anthropologische Forschung zu verwerthen: nicht zu einer Häufung non
Parallelen oder gar zu vorschnellen Schlüssen über Zusammenhänge
und Einflüsse, sondern zur Aufklärung dunkler Gebiete, für Anfänge und



Entwicklungen primitiver Vorstellungen und volksmäßiger Denkungsart,
gerade da, wo Andere häufig versucht hatten, „durch Hineinstellung eines
selbstgegossenen Lichtleins einen zweideutigen Flackerglanz zu verbreiten“.
 
Zunächst gewinnt seine Meisterhand durch eindringende Analyse der
homerischen Gedichte aus Todtenopfern, Bestattungsriten, Schwurformeln u.
a. Rudimente (survivals) eines vorhomerischen Seelencultus, in dem die Angst
vor dem Umgehen der Seelen Entschlafener Beruhigung sucht — im Gegensatz
zu der bei dem ionischen Sänger herrschenden Anschauung vom fernen, öden
Todtenreich und der bei ihm ersichtlichen Befreiung von ängstlicher, ritueller
Verehrung. Sodann wird auch die dem Menelaos verheißene Entrückung
weiter aufgehellt und mit den Vorstellungen vom Elysium und von so manchen
in Berghöhlen Entrückten verbunden. Nicht mindere Ausbeute wird dann
aus Hesiodischen Dichtungen gewonnen, in denen hier bei Homer noch
Glimmendes deutlicher heraustritt und der Heroendienst durchscheint. Im
Zusammenhang mit dem Cult der chthonischen Gottheiten, Zeus, Demeter und
Kore, die in ihr Erdreich die Gestorbenen aufnehmen und unter ihnen wie über
sie wachen, gewinnt der Seelencult und Ahnencult neue Kraft; der Gräbercult
in Mykenä und bei den alten dorischen Königsgeschlechtern, ferner die
Ausbreitung der Geschlechtsahnen auf den Demos und in Uebertragungen auf
die Colonien schlagen hier ein; wir lernen aus Familienfesten und Staatsfesten,
aus dem erst privaten, dann staatlichen Blutrecht und der Mordsühne, und
wir sehen, wie auch Lebende für ihre Grabesehren Sorge tragen: denn ohne
Cult zerrinnt das Dasein der Schatten; von Unsterblichkeit|der Seele ist bei
alledem nicht die Rede: denn wo sie stattfindet wird der Mensch zum Gott
erhöht. Selbst die Eleusinischen Mysterien lehrten in ihren Jenseitsbildern
nicht den Unsterblichkeitsglauben der Seelen. Nur in der mystischen Ekstase
und Verzückung fühlt sich der Mensch als Gott: und solche Cultgebräuche
kamen mit dem thrakischen Sabaziosdienste und seiner Verquickung mit
dem Dionysoscult in die hellenische Welt: hier erst befestigt sich der Glaube
von der göttlichen Natur der Menschenseele und ihrer Fähigkeit zu höherer
Einsicht erhoben und mit dem Göttlichen vereint zu werden. Selbst im
apollinischen Delphi wird nun die Opfer- und Zeichendeutung durch die
Ekstase der Inspirationsmantik verdrängt. Sibyllen und Bakiden, Propheten
und Wunderthäter treten auf: nicht allein zur Enthüllung der Zukunft, sondern
zur religiösen Kathartik, zur Bannung der unreinen Geister des Todes und
zur Führung eines asketischen Lebens. Hier knüpfen an die Schulen der
Orphischen Theologen in Athen und weiter in Unteritalien und Sicilien,
aber auch der Pythogoreismus und andere philosophische Secten, ohne
damit inseigentliche Volk durchzudringen. Glänzend ist nun die eingehende
Würdigung der verschiedenen Lehren von der Seele und der Unsterblichkeit
bei den Philosophen — im Höhepunkt bei Plato — und weiter bei den Dichtern,
Rednern, Historikern, auch in Vorstellungen, die sich aus den zahllosen
Grabschriften und sonstigen Quellen des Glaubens und Aberglaubens ergeben
— bis zum Schwinden vor der neuen Religion einer neuen Welt. Allein von dem
allen kann kein dürftiger, trockener Auszug, nur eigene, wiederholte Lectüre
einen Begriff geben.
 
Die Aufnahme dieses Werkes in der deutschen und ausländischen Kritik, in den
weitesten Kreisen der Fachgenossen, aber auch weit über die Gelehrtenwelt



hinaus, entsprach diesmal durchaus seinen unvergleichlichen Vorzügen. —
Mit dem Erscheinen des zweiten Theiles fast gleichzeitig wurde R. einstimmig
zum Prorector gewählt: und er hatte als solcher die Genugthuung, unterstützt
von zwei anderen Collegen, eine vor dem Antritt seines Amtes entstandene
Spaltung der seit einem Jahrzehnt in einem gemeinsamen Ausschuß geeinten
Studentenschaft wieder zu beseitigen und überhaupt bei allen Theilen in
seiner Amtsführung Anerkennung zu gewinnen. Allein nach dem Beginne des
Wintersemesters wurde er wieder leidend und konnte seine, für den Geburtstag
des Neubegründers der Universität, Karl Friedrich (22. Nov.), bestimmte,
großzügige Rede „über die Religion der Griechen" nur mühsam fertig dictiren
und nicht selbst vortragen. Sie entsprach keineswegs dem, was er gewollt
hatte, fand aber trotzdem großen und dauernden Anklang: mit anderen, zum
Theil scharf polemischen Abhandlungen, die sich mehr oder weniger eng an
die „Psyche" anlehnen, ist sie im zweiten Theil der „Kleinen Schriften“ wieder
abgedruckt und daraus auch gesondert erschienen, und sie erhält selbst
für den höheren Schulunterricht unmittelbar, wie die „Psyche“ und Anderes
mittelbar, Bedeutung. Nicht ohne Ueberanstrengung, aber mit vollem Gelingen
— auch in ungewohnten Aufgaben, wie einer patriotischen Ansprache beim
Kaiserbanket des Militärvereins und der Bürgerschaft Heidelbergs — führte R.
die Prorectoratsgeschäfte zu Ende.
 
Nach der schweren Arbeit der letzten Jahre fand er dann Gefallen an einer ganz
andersartigen, an seine stillen Studien zur deutschen Romantik anschließenden
Aufgabe, zu der eine Neuerwerbung der Universitätsbibliothek und eine
Anregung Zangemeister's führte und die schließlich noch aus einem Unicum im
Besitze des Freiherrn v. Bernus ergänzt wurde: „Friedrich Creuzer und Caroline
v. Günderode, Briefe und Dichtungen“ herausgegeben (Heidelberg 1896). Auch
auf diesem Gebiete glückten ihm manche Berichtigungen zu den Arbeiten|
deutscher Litteraturhistoriker, vor allem jedoch gab er im Ganzen ein zu wenig
nachgeahmtes Muster maßvoller und sachgemäßer Auswahl und leiser, bei
aller Knappheit die Theilnahme erhöhender Begleitung so intimer Actenstücke,
wie sie sonst allzugern ausgeschüttet und mit einem Ballast beladen zu werden
pflegen.
 
Ungefähr ein Jahr vor dem im Juli 1896 erfolgten Abschluß dieses Büchleins
wurde R. noch Vater eines spätgeborenen Söhnchens, das anfangs nicht
ohne Sorge erwartet, alsbald für ihn und die ganze Familie zu einer Quelle
höchster Wonne wurde — für allzu kurze Zeit. Denn noch nicht anderthalbjährig
wurde das liebe, geweckte Kind von einer schweren Krankheit erfaßt und
im December dahingerafft — ein herzbrechender Jammer, durch den
ersichtlich die schon so oft und schwer erschütterte Gesundheit des Vaters
den entscheidendsten Stoß erlitt. Daß R. im Laufe des Jahres 1897 von der
Münchener Akademie zum correspondirenden Mitglied erwählt und von der
Universität Straßburg als Nachfolger G. Kaibel's erfolglos berufen wurde, freute
ihn, um so mehr, als er dem in akademischen Dingen nicht selten spielenden
Cliquenwesen nicht nur entfernt, sondern geradezu feindlich gegenüberstand.
Allein zu einer wirklichen Freude kam er überhaupt nicht mehr; und so sehr er
sich zur unermüdlichen Arbeit im täglichen Beruf, wie in stiller Wissenschaft
und in der Neubearbeitung seiner „Psyche“ zwang, immer merklicher zeigten
sich die Spuren einer unheilbaren Krankheit, die auch auf die Augen wirkte,



ohne von ihnen auszugehen. Nach einer bewundernswerthen Hallung in dieser
Leidenszeit erfolgte in der zweiten Morgenstunde des 11. Januars 1898 ein
plötzliches, rasches Ende, wie er es oft gepriesen und für sich nie erwartet
hatte und das ihn sicher vor weit schlimmeren Zuständen behütete.
 
Noch drei Tage zuvor hatte er in einer ausführlichen Anzeige einer Abhandlung
seines Jugendfreundes Roscher über Kynanthropie den Ertrag dieser Studien
gesäubert ans Licht gestellt und das Problem, das mit den Werwolfsagen
verknüpft ist, erst rein gelöst. Vor allem hatte er schon vorher die zweite,
vielfach im einzelnen verbesserte Auflage seiner „Psyche" vollkommen
beendigt: und daß nach dem Ablauf einer abermaligen Olympiade eine
dritte (unveränderte) nöthig wurde und fast nach dem gleichen Zeitraum
gegenwärtig die vierte sich im Druck befindet, beweist, vollends in einer dem
classischen Alterthum sich vielfach abwendenden Zeit, daß eine derartige
wissenschaftliche Großthat doch unwiderstehlich wirkt und weiter wirkt.
Von der zweiten Auflage des „Griechischen Romans“ und der Sammlung der
„Kleinen Schriften“ (durch den Unterzeichneten) ist schon die Rede gewesen.
Wieder in anderer Weise wurde durch den 1902 erschienen „Briefwechsel
Friedrich Nietzsches mit Erwin Rohde“ (hrsg. von E. Förster-Nietzsche und Fr.
Schöll, Berlin u. Leipzig) dieser einzigartige Freundesbund und in ihm auch
die ganze Eigenart Beider mit den tiefsten und feinsten Zügen in Gemüth
und Charakter in weitestem Umkreis gewürdigt und warm empfunden. Allein
keineswegs bloß in solchen Publicationen und ihrer Aufnahme und allem,
was sich weiter anreiht, zeigt sich die lebendige Wirkung des nun schon vor
bald zehn Jahren Dahingegangenen. Als kleines Zeichen dafür sei erwähnt,
daß sein Todestag alljährlich von dem Philologischen Verein in Heidelberg
feierlich begangen wird, nachdem längst schon kein unmittelbarer Zuhörer
von ihm zu den ordentlichen Mitgliedern gehört. So tief und wahrhaft verehrt
wird also ein Akademiker, der auch als solcher Popularität weder suchte
noch leicht gewinnen konnte — eine schwere Natur, aber eine vollwichtige
und warmblütige, kein glücklicher Mensch im gewöhnlichen Sinne, aber von
geistiger und sittlicher Größe, die über gemeines Glück erhaben|ist und aus
allen Widerwärtigkeiten und Kämpfen des Lebens zur Höhe führt, die nur
erwählten Menschen beschieden ist.
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