Deutsche Biographie - Onlinefassung

NDB-Artikel

Kleist, Heinrich Dichter, * 18.10.1777 Frankfurt/Oder, 1 (Freitod) 21.11.1811
am Wannsee bei Berlin. (evangelisch)

Genealogie
V Friedrich (1728-88), preuls. Major, S d. Bernd (1680-1749), auf Schmenzin,
Stabskapitan, u. d. Hedwig Magdalena v. Kleist;

M Juliane Ulrike (1746-93), T d. Otto Heinrich v. Pannwitz, auf Babow, u. d.
Juliane Charlotte v. Schonfeldt;| B Leopold (1780-1837), preulS. Major, spater
Postmeister in Stolp;

Schw Friederike (1775-1811, @ 1794 Philipp v. Stojentin, auf Schowin b. Stolp),
Auguste (1776-1818, « 1802 Wilhelm v. Pannwitz);

Halb-Schw Ulrike (1774-1849); Vt 2. Grades —Friedrich Heinrich (s. 4); Cousine
Marie geb. v. Gualtieri (1761-1831); - ledig; Braut -»Wilhelmine v. Zenge (1780-
1852, @ 1803 -»Wilh. Traugott Krug, 1770-1842, Prof. d. Philos. in Leipzig, s.
ADB 17).

Leben

Wie Holderlin gehort K. aufgrund seiner ungewohnlichen Wirkung im 20.
Jahrhundert zu den Dichtern der klassisch-romantischen Literaturepoche,
denen vielfach zeitlose Modernitat zuerkannt wird. Sein Leben ist von Ratseln
umgeben, und als ratselhaft hat er selbst menschliches Dasein wiederholt
bezeichnet. Um so wichtiger sind historischer Kontext und biographischer
Zusammenhang. Die aus Pommern stammende, ursprunglich slawische
Familie fuhlte sich dem preuischen Staat eng verbunden. Sie hatte ihm
zahlreiche Generale geschenkt, und Offizier zu werden, entsprach einer als
selbstverstandlich angesehenen Tradition. K. hat ohne Frage an der Last
dessen getragen, was Familie heiRen kann. Diese Last bekam er zumal

seit der Zeit zu spuren, in der er sich zu den Traditionen seiner Familie in
Widerspruch setzte. Denn anders als der angesehene Vorfahre Ewald von
Kleist, der Offizier blieb und nebenher dichtete, verlie8 K. die Armee, um

sich bald ganz seinem Dichterberuf zu widmen. Die so gewahlte Lebensform
galt es zu beweisen, und Ehrgeiz blieb auch aus diesem Grund bis an das
Lebensende eine Triebfeder seines schriftstellerischen Tuns. Das Ringen mit
dem Stoff des ,Robert Guiskard” ist eindrucksvoller Beweis: ,Ich habe nun
ein Halbtausend hinter einander folgender Tage, die Nachte der meisten mit
eingerechnet, an den Versuch gesetzt, zu so vielen Kranzen noch einen auf
unsere Familie herabzuringen: jetzt ruft mir unsere heilige Schutzgottin zu, dal
es genug sei” (5.10.1803). Dal8 die Familie diesem Dichter zum ,,Schicksal“
werden muldte und geworden ist, ist bis in seine letzten Lebenstage hinein zu



verfolgen. Zehn Tage vor dem Freitod kommt er im Brief an Marie von Kleist,
eine angeheiratete Cousine, darauf zu sprechen. Er teilt ihr mit, dafs es ihm
ganz unmoglich sei, langer zu leben, und bezieht sich dabei auf Erfahrungen
mit den nachsten Verwandten: ,Ich habe meine Geschwister immer ... von
Herzen lieb gehabt; so wenig ich davon gesprochen habe, so gewil ist es, dals
es einer meiner herzlichsten und innigsten Wunsche war, ihnen einmal, durch
meine Arbeiten und Werke, recht viel Freude und Ehre zu machen ..., aber der
Gedanke, das Verdienst, das ich doch zuletzt, es sei nun grol8 oder klein, habe,
gar nicht anerkannt zu sehn, und mich von ihnen als ein ganz nichtsnutziges
Glied der menschlichen Gesellschaft, das keiner Teilnahme mehr wert sei,
betrachtet zu sehn, ist mir Uberaus schmerzhaft ...” (10.11.1811).

Familie, wie sie erfahren wurde - von Schuld kann nicht die Rede sein -, wird
zum dichterischen Motiv. Das erste Drama mit dem definitiven Titel ,Die Familie
Schroffenstein” wurde von Anfang an als eine Familientragddie konzipiert.
Zwischen beiden Hausern desselben Geschlechts wird ein Erbvertrag
abgeschlossen, der die Beziehungen vergiftet. Aus MilStrauen entsteht Mord.
Das Ende ist schrecklich: Eine Katastrophe, die gerade die Unschuldigen, Agnes
und Ottokar, ins Verderben reil3t. Eine der unerbittlichsten Novellen, die K.
geschrieben hat, handelt von einem ,Findling“, den ein Ehepaar adoptiert.
Aber eine Familie kommt nicht eigentlich zustande, weil man sich voreinander
verschlieBt. Das Ende ist auch hier eine Katastrophe: Dem Findling wird zuletzt
von seinem Adoptiwater, einem ehrbaren Kaufmann, das Gehirn an der Wand
eingedruckt. Dieser seinerseits wird mit dem Strange vom Leben zum Tod
gebracht, wie es abschlieBend heiRt. Im , Zweikampf“ wird die wehrlose
Littegarde von ihren am Erbe interessierten Brudern unbarmherzig aus dem
Hause gejagt. Ungeheuerliches geschieht im ,,Erdbeben in Chili“. Ein wie durch
ein Wunder vom Tode errettetes Liebespaar wird im blinden Fanatismus der
aufgebrachten Menge erschlagen, und nur sein Kind bleibt am Leben. Einer
der Burger Santiagos, der das eigene Kind wahrend des Aufruhrs verloren hat,
nimmt ,den kleinen Findling zum Pflegesohn an“ - als musse Familie nicht
unbedingt in blutsverwandtschaftlichen Beziehungen bestehen.

Mit den Traditionen seiner Familie brach der junge K., als er sich entschlof3, aus
dem Militardienst auszuscheiden. Der zum Offizier bestimmte Adelssprol3, der
im Juni 1792 in das Potsdamer Garderegiment eingetreten und zum Leutnant
avanciert war, unterschrieb am 17.4.1799 einen Revers, in dem ausgesprochen
ist, dals er nach Absolvierung seiner Studien dem Konig und dem Vaterland

im Zivilstande dienen wolle. Ganzlich unvorbereitet kam dieser Entschlul3
nicht. Schon als Teilnehmer am Rheinfeldzug hatte K. 1795 im Brief an seine
Schwester geaulSert: ,,Gebe uns der Himmel nur Frieden, um die Zeit, die

wir hier so unmoralisch|toten, mit menschenfreundlicheren Taten bezahlen

zu kdonnen!“ Auch das fruhe Gedicht ,,Der hohere Frieden” verrat, dals ihn

der Soldatenberuf offensichtlich wenig befriedigt. Ruckblickend bekannte

er, dal es ihm mehr und mehr zweifelhaft geworden sei, ob er als Mensch
oder Offizier habe handeln mussen: , denn die Pflichten beider zu vereinen,
halte ich bei dem jetzigen Zustande der Armeen fur unmoglich” (19.3.1799).
An der Universitat Frankfurt an der Oder wurde das Studium aufgenommen,
vornehmlich in den Fachern Mathematik, Physik und Philosophie. Sie werden
als die , Grundfesten alles Wissens” bezeichnet, und dals zumal die Mathematik



als die strengste aller Wissenschaften zu gelten habe, hatte er in Kants , Kritik
der reinen Vernunft” bestatigt gefunden. Obgleich die mit so viel Begeisterung
ergriffene Wissenschaft bald wieder aufgegeben wurde, blieb die Mathematik
weiterhin ein vertrauter Gegenstand; auch in die dichterische Vorstellung
wirkte sie noch gelegentlich hinein. ,Ich kann ein Differentiale finden, und
einen Vers machen; sind das nicht die beiden Enden der menschlichen
Fahigkeit?“, heilst es in einem Brief vom 7.1.1805 an Ernst von Pfuel; und

noch in der spatesten Zeit, im Aufsatz Uber das Marionettentheater, werden
Logarithmen, Asymptoten und Hyperbeln zum Vergleich herangezogen. Der
Abschied vom Militardienst und die Entscheidung flr das Studium werden in
einem umfangreichen Bekenntnisbrief vom 18./19. Marz 1799 an den fruheren
Hauslehrer Christian Ernst Martini gerechtfertigt: Das Denken wird bestimmt
vom Entwurf eines Lebensplans, an den sich der aus nahezu allen Bindungen
GelOste zu halten gedenkt. Die rationalen Elemente einer noch stark von der
spaten Aufklarung bestimmten Kultur sind unverkennbar. Die BewulStseinslage
des angehenden Studenten, wie sie sich in diesem Brief spiegelt, ist gleichwohl
komplex. ZeitgemaRe Ideen - wie die Idee der Bildung - werden von alteren
Denkmustern Uberlagert. Aber die eigene Denkart verleugnet sich deswegen
keineswegs. Sie auldert sich in der Entschiedenheit seiner Auffassungen wie

in einer Sprache, die paradoxe Wendungen liebt: ,Wenn man also nur seiner
eigenen Uberzeugung folgen darf und kann, so mute man eigentlich niemand
um Rat fragen, als sich selbst, als die Vernunft“. Damit verbindet sich fur

den jungen K. die Auffassung, dals kein denkender Mensch sich der Autoritat
eines anderen unterwerfen solle. Zum Zweifel an der Uberlieferten Autoritat
gesellt sich ein geschichtliches Bewulstsein besonderer Art, ein BewuRtsein
des Umbruchs, das ihm rat, ,,in dieser wandelbaren Zeit so wenig wie moglich
an die Ordnung der Dinge zu knupfen.” Der Wissenschaft wird bedingungslos
vertraut, und dafs von ihr zugleich die Losung eigener Probleme erhofft wird,
ist nicht zu Ubersehen. Im fast bedingungslosen Vertrauen auf das, was
Wissenschaft fur die eigene Lebensfuhrung bedeuten kann, sind die zahlreichen
Krisen angelegt, die den Lebensweg fortan begleiten.

Die Reihe dieser Krisen begann mit Symptomen einer Sprachkrise. Schon im
Bekenntnisbrief vom Marz 1799 machten sie sich bemerkbar. Die Tugend, fester
Bestandteil im Wertsystem der Aufklarung, wird auf sehr unaufklarerische Art
als etwas erfahren, fur das K. vergebens ein Wort sucht. Deutlicher spricht

er sich in einem Brief an die Schwester (vom 5.2.1801) uber die Sprachnot
aus, um die es sich handelt: ,,... gern mochte ich Dir alles mitteilen, wenn

es moglich ware. Aber es ist nicht moglich, und wenn es auch kein weiteres
Hindernis gabe, als dieses, dals es uns an einem Mittel zur Mitteilung fehlt.
Selbst das einzige, das wir besitzen, die Sprache taugt nicht dazu, sie kann

die Seele nicht malen, und was sie uns gibt, sind nur zerrissene Bruchstucke.”
Dals K. uber dem Ungenugen an der Sprache zur Sprache seiner Dichtung fand,
gehort zu den Merkwdurdigkeiten seiner Entwicklung.

Die Entfernung von Studium und Wissenschaft liel8 unter solchen Umstanden
nicht lange auf sich warten, denn mit krisenhaften Lebenssituationen suchte
K. vor allem dadurch fertig zu werden, daf$ er sich auf Reisen begab. Mit der
Wurzburger Reise begann es. Sie wurde mit dem neun Jahre alteren Freund
Ludwig von Brockes, einem Enkel des Dichters »Barthold Hinrich Brockes,



ausgefuhrt. Im August 1800 brach man auf; Ende Oktober kehrte man nach
Berlin zurlck. Diese Reise gibt zahlreiche Ratsel auf, und K. selbst hat von
sich aus alles getan, das ohnehin ratselvolle Unternehmen zusatzlich in ein
mysterioses Dunkel zu hullen. Politische Motive einer geheimen Mission
mogen hineinspielen. Der eigentliche Anlal sind sie nicht; er liegt in der
Person des jungen K., im Psychischen wie im Somatischen seines damaligen
Zustandes. Schwierigkeiten im Sexuellen sind in Rechnung zu stellen, und
dall man in Wurzburg den dortigen Stadtchirurgen Joseph Wirth aufgesucht
hat, ist bezeugt. Diese Reise versteht man vermutlich am besten, wenn man
sie nicht als eine Flucht auffafSt, vielmehr als eine ,, Suche nach der Identitat
des Menschen” (H. Politzer).|Auch handelt es sich nicht nur um eine Zeit

der Krankheit und der Krisen. Die Briefe und Berichte dieser Monate sind in
einem vielfach euphorischen Ton verfalSt. Der Gedanke, den Bedrangnissen
gegenuber nicht nachzugeben, sondern standzuhalten, wird erstmals hier,
soweit man sieht, erwogen. Ein Vertrauen in die eigenen schopferischen Krafte
beginnt sich zu regen. Es findet seinen Ausdruck im Bild des Gewdlbes, mit
dem ruckblickend die eigene Lebenssituation zu umschreiben gesucht wird.
~Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewodlbe nicht ein, da es doch keine Stutze
hat? Es steht, antwortete ich, weil alle Steine auf einmal einsturzen wollen -
und ich zog aus diesem Gedanken einen unbeschreiblich erquickenden Trost,
der mir bis zu dem entscheidenden Augenblicke immer mit der Hoffnung

zur Seite stand, da8 auch ich mich halten wirde, wenn alles mich sinken
lakt” (16.11.1800). Die Erfahrung wird spater in die ,Penthesilea” eingehen,
in die Verse: ,Steh, stehe fest, wie das Gewolbe steht/Weil seiner Blocke
jeder sturzen will.” Eine Entscheidung fur das , Geschaft des Dichters” und
gegen die Wissenschaft ist damit noch nicht gefallen. Das Verhaltnis der
Wissenschaft (als Philosophie) zur Dichtung bleibt vorerst noch ungeklart,
und von der Zeitlage her kann man sich, seit etwa 1795, dieses Verhaltnis
nicht spannungsvoll genug vorstellen. Auch fur die Zeitsymptomatik ist

die Person von K.s Freund Brockes aufschluSreich. Die Skepsis gegenuber
Vielwisserei und einseitiger Wissenschaft war bei ihm ausgepragt, wie wir
aus den Briefen erfahren; aber ausgepragt nicht minder waren die wiederholt
bezeugten Berufungen auf das Gefuhl: ,Immer seiner ersten Regung gab

er sich hin, das nannte er seinen Gefuhlsblick.” Ein tiefes Gefuhl fur Recht

sei in Brockes herrschend gewesen. An ihm muB K. aufgegangen sein, wie
die Welt beschaffen sein kdnnte, wenn jeder - wie dieser Freund - ,seinen
eigenen Vorteil gegen den Vorteil des andern vergalRe”. Damit sind auch

die gesellschaftskritischen Gesichtspunkte genannt, die K. durch Brockes
offensichtlich vermittelt wurden. Die Einwirkungen Rousseaus stehen damit
im engsten Zusammenhang. Zugleich sieht man sich auf die angesehene
Gottinger Universitat verwiesen. Hier hatte Brockes seine Studienjahre
verbracht. An diese Universitat war er 1796 als Hofmeister eines Herrn

von Dewitz zuruckgekehrt. In diesen Jahren lehrte hier neben anderen der
Philosoph und Schriftsteller Friedrich Bouterwek, dessen Briefroman ,Graf
Donamar” nicht ohne Einfluls auf Holderlins ,Hyperion”“ gewesen ist. Als junger
Gelehrter hatte sich Bouterwek fur die Kantische Philosophie begeistert, aber
als er 1796 eine Professur erhielt, erfolgte die Wende. Aus dem Junger der
Kantischen Philosophie wurde ihr unerbittlicher Kritiker. Diese Kritik fand ihren
Niederschlag in einem Werk mit dem Titel ,Idee einer Apodiktik. Ein Beitrag
zur menschlichen Selbstverstandigung und zur Entscheidung des Streits uber



Metaphysik, kritische Philosophie und Skeptizismus” (2 Bande, 1799). Sein
Verfasser wendet ein, dals im Hinblick auf Kant und Fichte ein Kategoriensystem
nicht ausreiche, ,,das nur die logische Form des Erkennens in der Erfahrung
bestimmt”. Die Logik wird als arme Logik bedauert. Bouterwek Ubt Kritik an der
Art des Begrundens. Er fragt nach dem Grund aller Beweise und fragt damit
nach dem Grund eines absoluten Seins. Mit der Idee des Absoluten erscheint
das Gefuhl eng verknupft: ,Da aber Denken und Empfinden im Gemuthe
unzertrennbar verbunden sind, ist das Bewultsein auch ein Gefuhl, und zwar
vernunftiges Selbstgefuhl. “ Von der absoluten Unmadglichkeit des Erkennens
ist die Rede. Von hier fuhrt der Weg zur Rechtfertigung der Kunst und der
dichterischen Einbildungskraft. Die Anschauungen Brockes' sind ein getreues
Spiegelbild solchen Denkens. Die personlichen Beziehungen verdichten sich in
der Person Julie Westfelds. K. hat sie kennengelernt, als er sich im Juni 1801 in
Gottingen aufhielt; sie wurde 1806 die Gemahlin Bouterweks.

Damit ist die sich entwickelnde Kantkrise K.s nicht erklart. Aber ihre
zeitgeschichtliche Symptomatik wird deutlich, die es uns verwehrt,

die Verzweiflung an der Philosophie Kants als ein Problem der
Philosophiegeschichte zu isolieren. Diese Krise wird im Fruhjahr 1801 akut.
Davon handelt ein Brief an die Schwester vom 23.3.1801: ,Es scheint, als

ob ich eines von den Opfern der Torheit werden wurde, deren die Kantische
Philosophie so viele auf das Gewissen hat ... Mein einziges und héchstes Ziel
ist gesunken, ich habe keines mehr. Seitdem ekelt mich vor den Buchern, ich
lege die Hande in den Schol8 und suche ein neues Ziel ...” Dal§ das auslosende
Moment die ,Kritik der Urteilskraft” mit der in ihr entwickelten Kritik der
teleologischen Urteilskraft gewesen sein konnte, wurde mit Uberzeugenden
Argumenten (von L. Muth) begrundet. Dennoch sind Einschrankungen
angebracht. Denn der auslosenden Schrift kommt eine gewisse Zweitrangigkeit
zu gegenuber dem philosophischen System im ganzen, das solche Krisen
wiederholt bewirkte. Sie sind im Falle Friedrich Schlegels, Hardenbergs oder
Holderlins ebenso nachweisbar wie im Falle Bouterweks. Einem abstrakten
Denksystem wird die eigene ,konkrete” Poesie entgegengesetzt. Zum
zweiten sind Einschrankungen angebracht, weil zumal bei K. die individuelle
Lebenssituation samt allen psychosomatischen Faktoren zu bedenken bleibt.
Was mit dem Abschied vom Militardienst eingeleitet worden war, setzt sich
in der Kantkrise fort. Sprachkrise, Lebenskrise und Kantkrise sind als eine
Einheit anzusehen. Mit der Verzweiflung an einer Philosophie, die nicht
gewahrt, was von ihr erhofft worden war, verbindet sich eine rigorose Kritik
am Wissenschaftsbetrieb der Zeit, die sich wiederholt in AuRerungen des
Unmuts niederschlagt: ,Diese Menschen sitzen samtlich wie die Raupe

auf einem Blatte, jeder glaubt, seines sei das beste, und um den Baum
bekUmmern sie sich nicht” (5.2.1801). Dal’ K. sich von Wissenschaft und
Philosophie auch deshalb enttduscht abgewandt hatte, weil sie zur Bewaltigung
eigener Lebensprobleme wenig oder nichts beizutragen vermochten, verrat
ein 1801 in Paris geschriebener Brief: ,,... die Menschen sprechen mir von
Alkalien und Sauren, indessen mir ein allgewaltiges Bedurfnis die Lippe
trocknet ...“ (21.7.1801). Der Entstehungshintergrund seiner Dichtung

ist damit umrissen. Gegenuber der zeitgendssischen Philosophie und
Wissenschaft wie gegenuber der Gesellschaft und ihren Institutionen wird
sie zur Gegenposition in einem schopferischen Sinn. Damit fallt vom Ende



dieser drangvollen Zeit noch einmal ein Licht auf die Wlarzburger Reise: ,Sie
war die Ausgangsstation eines Passionsweges, der von Krise zu Krise in ein
Schopfertum von einzigartigem Rang fuhrte“ (H. Politzer).

Nach der Ruckkehr von Warzburg hatte K. im November 1800 eine Anstellung
als Volontar im preuBischen Wirtschaftsministerium erhalten. Das hinderte

ihn nicht, sich erneut auf Reisen zu begeben. Diesmal begleitete ihn die
Schwester. Im Sommer 1801 gelangten sie uber Dresden, Leipzig, Halberstadt,
Gottingen, Mainz und StraSburg nach Paris. Noch war die Wissenschaft nicht
verabschiedet, und es besteht kein Grund, die Wahrheit einer brieflichen
Aussage zu bezweifeln: ,Von mir kann ich Thnen nur so viel sagen, dal$ ich
wenigstens ein Jahr hier bleiben werde, das Studium der Naturwissenschaft
auf dieser Schule der Welt fortzusetzen” (18.7.1801). Die Stadt selbst wird

in dusteren Farben geschildert. Verrat, Mord und Diebstahl seien an der
Tagesordnung; die Menschen seien sich fremd (16.8.1801). Hinter solcher
Kritik steht unverkennbar Rousseau; auch die vielfach radikal formulierte
Wissenschaftskritik weist auf ihn und seine beriGhmte Akademieschrift zurtck,
deren Gedankengehalt sich bis in die wortlichen Anklange hinein in den Briefen
widerspiegelt. Von der Wissenschaftskritik bis zur umfassend gemeinten

Kritik an der bestehenden Gesellschaft ist es nur ein Schritt, Kantkrise,
Rousseauverstandnis und eigene Dichtung liegen nahe beieinander. Das eigene
Leben ist immer weniger ablosbar von Literatur, und Literatur wird in Leben
umzusetzen gesucht. K. strebte im wortlichsten Sinne zurtck zur Natur. Er
wahlte die Schweiz als Aufenthalt, um in einer bauerlichen Lebensform zu
verwirklichen, was in der Literatur - von Rousseau und anderen - verheiRen
worden war. Noch ehe er hier eintraf, suchte er die Braut zu der neuen, in
Aussicht genommenen Lebensform als ,Bauersfrau” zu Uberreden. In einer
vorubergehend beruhigten Atmosphare erlebte er als Dichter die erste
fruchtbare Schaffenszeit. Hier zum erstenmal ist eigene Dichtung als etwas
Gewordenes und Vorhandenes bezeugt. Das Lustspiel ,Der zerbrochne Krug*
wurde konzipiert; Teile eines ,,Guiskard“-Dramas wurden ausgearbeitet, und
das erste abgeschlossene Drama, ,Die Familie Schroffenstein“, wurde im Kreise
der neuen Freunde vorgelesen. Es waren dies —»Heinrich Zschokke, Heinrich
GeBner (der Sohn des bekannten Idyllendichters) und Ludwig Wieland, der
Sohn Christoph Martin Wielands. Der Aufenthalt endete mit Krankheit und
~Zusammenbruch”, was immer man darunter verstehen will. Gemeinsam

mit der Schwester und Ludwig Wieland reiste man im Spatherbst 1802 nach
Weimar. Auf Wielands Landgut in OBmannstedt fand K. freundlichste Aufnahme.
Hier vor allem erfuhr er zum erstenmal den Zuspruch, nach dem er als Dichter
verlangte. Wieland erhielt eines Tages Einblick in die ausgefuhrten Teile des
~Robert Guiskard”, und vorzuglich auf diesen Eindruck bezieht sich die spatere
AuRerung: ,Wenn die Geister des Aschylus, Sophokles und Shakespeare

sich vereinigten, eine Tragodie zu schaffen, so wurde das sein, was K.s, Tod
Guiscards des Normanns', sofern das Ganze demjenigen entsprache, was er
mich damals horen liels. Von diesem Augenblicke war es bei mir entschieden, K.
sei dazu geboren, die groRe Lucke in unserer dermaligen Literatur auszufullen,
die (nach meiner Meinung wenigstens) selbst von Goethe und Schiller noch
nicht ausgefullt worden ist ...“ (Lebenspuren, S. 59). Auf den|wiederholten
Vortrag eigener Werke folgte die erste Publikation. Unter dem Titel ,,Die Familie



Schroffenstein. Ein Trauerspiel in funf Aufzigen” erschien das Drama 1803
anonym im Verlag Heinrich Ge3ners.

Im Hause Wielands hielt es K. bis zum Frahjahr 1803: ,Ich habe das Haus

mit Tranen verlassen ... Aber ich mufBSte fort! O Himmel, was ist das fur eine
Welt!” heiRt es in einem Brief an die Schwester vom 13./14. Marz. Der ersten
Schweizer Reise folgte die zweite unmittelbar. Diesmal war es der treue Ernst
von Pfuel, spaterer Ministerprasident in PreuSen, der ihn begleitete. Bern,
Mailand und Genf waren einige Stationen dieser Fulsreise. Im Herbst 1803

traf K. zum zweitenmal in Paris ein. In einer Situation der Verzweiflung am
eigenen Werk verbrannte er das Manuskript ,Robert Guiskard”. ,Wie von der
Furie getrieben”, begab er sich ohne den Freund dorthin, wohin sich auch
Holderlin wenige Jahre zuvor begeben hatte: in den Westen Frankreichs;

nur dafs diesmal nicht Bordeaux, sondern das nordlich gelegene Boulogne

das Ziel des ruhelosen Dichters war. Aber eigentlich war nicht irgendein Ort
das Ziel, sondern der Tod: ,,... ich werde den schonen Tod der Schlachten
sterben, ... werde franzosische Kriegsdienste nehmen, das Heer wird bald nach
England hinuber rudern, unser aller Verderben lauert Uber den Meeren, ich
frohlocke bei der Aussicht auf das unendlichprachtige Grab*“, schrieb er am
26. Oktober der Schwester aus St. Omer. Auch diese Reise endete mit einem
~Zusammenbruch®. In Mainz nahm sich der Arzt Georg Christian Wedekind
des kranken Dichters an. Im Juni 1804 kehrte K. nach Berlin zurtck. Aber
schon in der Schweiz, im Sommer 1802, hatte er das Verlobnis mit Wilhelmine
von Zenge gelodst. Sie wurde bald darauf die Gemahlin des Philosophen

W. T. Krug, des Nachfolgers auf dem Lehrstuhl Immanuel Kants. ,Liebes
Madchen, schreib mir nicht mehr. Ich habe keinen andern Wunsch als bald zu
sterben”, lautet der letzte Satz seines Abschiedsbriefes. Was in den Monaten
dieser undurchsichtigen Reise geschehen war, ist schwer ,,einzuordnen®. K.
selbst war nicht imstande, es zu tun: ,Ich selber habe seit meiner Krankheit
die Einsicht in ihre Motive verloren, und begreife nicht mehr, wie gewisse
Dinge auf andere erfolgen konnten” (29.7.1804). Doch war nicht unbekannt
geblieben, wo es ihn umhergetrieben hatte. Seine Wiederverwendung im
preuischen Staatsdienst war damit erschwert. Der Adjutant des Konigs,
General von Kockeritz, hielt es ihm in einer Audienz vor. Vieles kam zusammen,
um die Bedenken zu verstarken: der Adlige, der die Armee verlassen hatte;
die wirren, womoglich revolutionaren Gedanken, die ihn nach Frankreich
gefuhrt haben kdnnten; und die Krankheit obendrein. Dennoch wurde mit Hilfe
einfluBreicher Freunde die Wiedereinstellung erreicht. Marie von Kleist scheint
daran nicht unbeteiligt gewesen zu sein. Im Herbst 1804 wurde dem Antrag
stattgegeben; im Mai 1805 erfolgte die Versetzung an die Domanenkammer
nach Konigsberg. K. wurde damit in das Zentrum der preuBischen Reform
versetzt. Sein nachster Vorgesetzter war der spatere Finanzminister Karl
Freiherr vom Stein zum Altenstein, zu dem freundschaftliche Beziehungen
hergestellt wurden. An der Universitat lehrte der Staatswissenschaftler
Christian Jakob Kraus, ein dezidierter Anhanger von Adam Smith. Politische
Aktivitat wurde aus nachster Nahe beobachtet, aber die eigene Dichtung kam
nicht zu kurz: Die Dienststunden waren knapp bemessen, und fur literarische
Arbeit blieb genugend Zeit. Erzahlungen wie ,Michael Kohlhaas” und ,,Die
Marquise von O ...“ wurden gefdrdert, ebenso ,,Amphitryon“ und ,Penthesilea”.
Aber der Widerwille gegen das Amt - gegen jedes Amt - regte sich gleichwohl.



Am 30.6.1806 war es so weit, Freiherr vom Stein zum Altenstein wurde

um Entpflichtung von allen Amtern gebeten: ,,Ein Gram, Uber den ich nicht
Meister zu werden vermag, zerruttet meine Gesundheit. Ich sitze, wie an
einem Abgrund ... das Gemut immer starr Uber die Tiefe geneigt, in welcher
die Hoffnung meines Lebens untergegangen ist ...“ Der Versuch, in der
blrgerlichen Gesellschaft eine berufliche Existenz aufzubauen, war damit
abermals miSlungen. Der Dichterberuf erhielt Vorrang vor jeder anderen
Tatigkeit.

Die Wahl einer neuen Wirkungsstatte fiel auf Dresden. Schon zu Beginn seiner
Wanderjahre, im Sommer 1801, hatte K. an der sachsischen Residenzstadt
Gefallen gefunden. Ein bewegender Brief aus Paris an eine Freundin (Karoline
von Schlieben) gibt daruber Auskunft: Hier, wenn irgendwo, hatte er so etwas
wie Heimat erfahren. Aber der EntschluB, sich in Dresden als Schriftsteller
niederzulassen, wurde auf unvorhersehbare Weise durchkreuzt: Auf dem
Wege in die sachsische Hauptstadt wurde K. im Januar 1807 vor den Toren
Berlins von napoleonischen Truppen verhaftet und als Gefangener nach
Frankreich gebracht. Auf dem Fort Joux und danach in Chalons-sur-Marne
hatte er mehrere Monate zuzubringen, ehe er im Juli 1807 entlassen wurde.
Die unfreiwillige MuBBe war seiner dichterischen Arbeit zugute gekommen Die
Tragdodie ,Penthesilea” wurde entscheidend gefordert, so daR sie im Herbst
desselben Jahres abgeschlossen werden konnte. Mit der Gattungsbezeichnung
~Ein Trauerspiel” ist sie 1808 bei Cotta als Buch erschienen. Schon im Marz
1807 hatte Adam Muller das in der Gefangenschaft fertiggestellte Lustspiel
~Amphitryon” herausgegeben, nachdem das Manuskript an eine Dresdner
Buchhandlung vermittelt worden war. Schlielich traf K. im August 1807 in
Dresden ein. Man bezeichnet diesen Aufenthalt zumeist als K.s glucklichste
Zeit. Es war gleichwohl ein kurzes Gluck, zu dem sicher die Anwesenheit der
treuen Freunde, Ernst von Pfuels und Otto August Ruhles von Lilienstern,

das meiste beitrug. In der Verwirklichung seiner schriftstellerischen Plane
stand ihm am nachsten der so vielseitige wie schillernde Adam Muller, der
das geistige Leben Dresdens eine Zeitlang maligeblich bestimmte. Wie sein
Einflul$ auf die hier entstandenen Dichtungen einzuschatzen ist und in welcher
Weise Muller seinerseits von K. beeinfluRt wurde, mulS offen bleiben. Mit

ihm gab K. die vielbeachtete Monatsschrift ,Phobus” heraus, deren erstes
Heft im Januar 1808 erschien. Mehrere Werke K.s - darunter das Fragment
~Robert Guiskard” - wurden hier zuerst, vollstandig oder in Teilabdrucken,
veroffentlicht. Bedeutende Personlichkeiten wie Gotthilf Heinrich Schubert,
Carl Gustav Carus oder »Caspar David Friedrich hielten sich damals in Dresden
auf. Die ,Entdeckung des UnbewuflSten” ist mit dem Namen dieser Stadt

vor allem verknUpft. Hier hielt Schubert seine vielbeachteten Vorlesungen
uber die Nachtseiten der Natur: Uber Magnetismus, Somnambulismus und
verwandte Phanomene. Er wurde fur E. T. A. Hoffmann wie fur K. einer der
wichtigen Vermittler romantischer Psychologie. Das betrifft vor allem dasjenige
Drama, das K. als ein Gegenbild zur ,Penthesilea“ verstanden hat. Unter

dem Titel ,Das Kathchen von Heilbronn oder die Feuerprobe, ein groRes
historisches Ritterschauspiel ...“ ist es 1810 als Buch erschienen. Das schon in
der franzosischen Gefangenschaft abgeschlossene Lustspiel ,Der zerbrochne
Krug“ hatte Adam Muller an Goethe ubersandt. Es wurde am 2.3.1808 in
Weimar aufgefuhrt. Diese AuffUhrung wurde, nicht ohne Goethes Mitwirkung,



ein eklatanter MiBerfolg. K. reagierte gereizt, er ruckte wutende Epigramme in
seine Zeitschrift ein; ihr Niedergang ist zum Teil dieser Polemik zuzuschreiben.
Personliche Auseinandersetzungen mit dem Freund und Mitherausgeber

Adam Muller kamen hinzu. Mehr und mehr wurde ihm Dresden durch eine
Reihe miBlicher Umstande verleidet. Vor allem aber zog ihn die Politik in ihren
Bann. Das vaterlandische Drama ,Die Hermannsschlacht”, zwischen Juni

und Dezember 1808 niedergeschrieben, stellte sich ganz in ihren Dienst. Die
Ubereinstimmung mit den Zielen der preuRischen Reformer ist offenkundig. Das
Drama will zum Handeln aufrufen und setzt dabei in erster Linie auf Osterreich.
Dem Wiener Burgtheater wurde es zur AuffUhrung - obschon vergeblich -
angeboten; und Osterreich war auch das Ziel der ndchsten Reise.

K. trat sie am 29.4.1809 an. Er wurde von F. Ch. Dahlmann begleitet. Vor

Wien wurden die Schlachtfelder von Aspern und EBling besichtigt. Hier waren
die Osterreicher am 21./22. Mai unter Erzherzog Karl gegeniiber »Napoleon
siegreich gewesen. Aber nach der Niederlage von Wagram, am 5./6. Juli, sah K.
seine Hoffnungen zerstort. Seine Niedergeschlagenheit findet ihren Ausdruck
in einem Brief an die Schwester (vom 17. Juli). Erste Zweifel am Dichterberuf
kGndigen sich an. Sie signalisieren den Grad der sich nun entwickelnden
Depression: ,Kurz, meine teuerste Ulrike, das ganze Geschaft des Dichtens

ist mir angelegt ...“ Uber die nidchsten Monate ist wenig bekannt. Der oben
erwahnte Brief an die Schwester ist vom 17. Juli datiert; das nachste Schreiben
in der Sammlung der Briefe - gleichfalls an die Schwester - stammt vom

23. November. Es tragt die Ortsbezeichnung Frankfurt an der Oder. Fur die
Zwischenzeit sind wir auf Vermutungen, Berichte und Gerlchte angewiesen.
Verburgt ist ein Aufenthalt in Prag, wo K. ein politisches Journal herauszugeben
gedachte, und abermals verwendet man in der Biographie des Dichters fur
das, was ihm hier widerfahren ist, den Begriff des ,Zusammenbruchs”. Er soll
als Kranker in ein Kloster gebracht worden sein. Das Gerucht von seinem Tod
breitete sich aus. »Wilhelm Grimm spricht davon in einem Brief an seinen
Bruder vom 3.10.1809. Auch Brentano will gehort haben, dal§ K. in einem
Prager Spital verstorben sei (Lebensspuren, S. 240). Am 23.11.1809 meldete er
sich aus Frankfurt/Oder zurtck. Sein letzter Berliner Aufenthalt folgte. Man hat
ihn als K.s ,,Berliner Kdmpfe“ bezeichnet.

K. Ubersiedelte am 29.1.1810 nach Berlin. Es begann - trotz vielfacher
VerdUusterung - eine Uberaus fruchtbare Schaffenszeit. Zu keiner Zeit auch
scheint der mundliche Gedankenaustausch, der Kontakt mit Freunden und

die Verabredung zu gemeinsamer Aktivitat, so rege gewesen zu sein wie in
den|Jahren 1810/11. Adam Muller, Achim von Arnim, -»Clemens Brentano,

Carl Maria von Weber, Fouqué, Rahel Levin, Varnhagen von Ense waren

neben anderen die Gesprachspartner. Beziehungen zur Christlich-Deutschen
Tischgesellschaft wurden gepflegt, ebenso zu den preulSischen Reformern. Was
sie einte und was K. durch seine schriftstellerische Arbeit zu befordern suchte,
war die gemeinsame Gegnerschaft zu -Napoleon und dessen Herrschaft.
Seine Niederlage war das erklarte Ziel, und die eigene Dichtung erhielt von
diesem gesetzten Ziel her mehr und mehr ihre Rechtfertigung. Auch das letzte
Unternehmen sollte diesem Ziel dienen: die Grundung und Herausgabe der
.Berliner Abendblatter”, deren Erscheinen in der Geschichte der deutschen
Journalistik etwas Einzigartiges darstellt. Literarische Beitrage werden mit



politischen Absichten auf eine geschickte Art vermischt. Die Neuigkeit hat
Vorrang vor anderem, und der Fleil3, den K. selbst an die Sache setzte, ist
betrachtlich. Dals er damit in die Rivalitaten zwischen Konservativen und
Reformern verstrickt wurde, konnte nicht ausbleiben. Mit seinen eigenen
Auffassungen stand er auf der Seite der letzteren. Durch die Teilhabe an

einer gemeinsamen Sache wie durch das Bewultsein einer Tatigkeit, die dem
Ganzen des Volkes zugute kommt, konnte die drohende Isolierung zeitweilig
vergessen werden. Aber die Stellung zwischen den Parteien gefahrdete das
journalistische Unternehmen. Eingriffe einer von politischer Taktik bestimmten
Zensur beeintrachtigten die Arbeit erheblich. Es kam zu Zerwurfnissen mit
dem Verleger, zu Auseinandersetzungen mit der Regierung und dem Kanzler
Hardenberg. Um den Belastungen standzuhalten, hatte K. Nerven haben
mussen, die er nicht besal’. Die Enttauschungen Uber die offizielle preulSische
Politik und das Zaudern des Konigs fuhrten zu einer Niedergeschlagenheit,

die den letzten ,Zusammenbruch” verstandlich macht. Er durfte nicht zuletzt
in den Zweifeln am ,,Geschaft des Dichtens” zu suchen sein, auf das K. fast
bedingungslos gesetzt hatte. Die eigene Dichtung trat in diesen letzten
Wochen unverkennbar zuruck hinter die Musik, von der gesagt wird, dal3

hier, im Generalbal3, die wichtigsten Aufschlisse uUber sie zu erhalten seien.
Selbst die Wissenschaft, die er auf dem Weg zur Dichtung mit bitteren Worten
verabschiedet hatte, wurde als Tatigkeitsfeld erneut in Betracht gezogen.
Diese Zweifel am dichterischen Tun waren moglicherweise das ausldésende
Moment dessen, was am 21.11.1811 am Wannsee geschah, als K., zusammen
mit einer schwerkranken Frau (Henriette Vogel), aus dem Leben schied. Der
wohl ,verstehendsten” Frau seines Lebens, Marie von Kleist, wird in einem
bewegenden Brief mitgeteilt, was die ,eigentlichen“ Motive gewesen sind. Noch
einmal kommen der Konflikt mit der Familie und die versagte Anerkennung
zur Sprache, auf die so viel angekommen ware. Die Stimmung dieser letzten
Lebenstage umschreibt K. wie folgt: , Aber ich schwore Dir, es ist mir ganz
unmaoglich langer zu leben; meine Seele ist so wund, das mir, ich mochte fast
sagen, wenn ich die Nase aus dem Fenster stecke, das Tageslicht wehe tut,
das mir darauf schimmert. Das wird mancher fur Krankheit und Uberspannt
halten; nicht aber Du, die fahig ist, die Welt auch aus andern Standpunkten
zu betrachten als aus dem Deinigen.” Die Verklarung des Todes, wie sie sich
in den letzten Lebenszeugnissen aulert, ist von Krankheit gezeichnet. Aber
der Gedanke, freiwillig aus dem Leben zu gehen, begleitet das Leben K.s von
der Zeit an, seit der wir aus Briefen und anderen Lebenszeugnissen genauere
Kenntnis haben. Diese das Leben begleitende ,Krankheit zum Tode* kann auf
keinen Fall als ein die Dichtung belastendes Moment in dem Sinn aufgefalst
werden, als ginge sie uns als Ausdruck eines kranken Menschen nichts an. K.s
dichterische Ausdruckskraft und intellektuelle Wahrnehmung wurden zu keiner
Zeit, soweit aus den Zeugnissen erkennbar, beeintrachtigt, und nichts deutet
darauf hin, daR wir es mit einem prozelShaften Verlauf - wie im Falle Holderlins
- zu tun hatten. Eher scheint es sich um phasische Verlaufe zu handeln, die
jeweils mit dem enden, was man in der Medizin als Remission zu bezeichnen
pflegt. Diese Phasen - die ,Zusammenbruche”, wie in den Biographien gesagt
wird - sind zahlreich. Es hat sie nachweisbar in Bern, in Mainz, in Prag und
zuletzt in Berlin gegeben. Dal8 die dabei gemachten Erfahrungen auch der
dichterischen Ausdruckskraft zugute gekommen sind, ist nicht nachzuweisen,
aber zu erwagen.



K.s Dichtung gibt trotz ausgebreiteter Forschung auch heute noch zahlreiche
Ratsel auf. Ratselhaft erscheint weiterhin ihre Entstehung. Junge Dichter haben
ihre Vorbilder, an denen sie sich orientieren. Fur K. kommen allenfalls Wieland
und Schiller in Frage. Aber eine pragende Wirkung haben sie nicht ausgeubt.
Schon die ersten Dichtungen wirken selbstandig und auf eigentumliche

Weise ,fertig”. Wie es zu solcher Fertigkeit kommen konnte, ist unserer
Einsicht weithin entzogen. Doch steht zu vermuten, dal8 sich|ihr Hervortreten
wahrend der Wurzburger Reise vorbereitet. In dieser Zeit hat sich ihm ein
unbeschreiblicher Trost mitgeteilt, der als Erfahrung in die spatere Dichtung
eingeht: ,,und ich zog aus diesem Gedanken [daR das Gewdlbe nicht sturzt,
obwohl es keinerlei Stutzen hat] einen unbeschreiblich erquickenden Trost,

der mir bis zu dem entscheidenden Augenblick immer mit der Hoffnung zur
Seite stand, dals auch ich mich halten wurde, wenn alles mich sinken lafst.”

Seit der Wurzburger Reise begleitet dieses Bilderlebnis sein Denken. Damit
zeichnen sich Beziehungen zwischen dem existierenden Ich des Dichters

und der Funktion von Literatur ab. Die Dichtung erhalt einen eigentumlich
existentiellen Sinn, der keineswegs ungeschichtlich verstanden werden muR.
Ein solches Dichtungsverhaltnis ist durchaus zeittypisch. In Goethes ,Torquato
Tasso" erscheint der Dichter als einer, der mit seinen Leiden bezahlt, was er ist.
Dichtung hort auf oder hat aufgehort, nur Schmuck und Zier der Gesellschaft zu
sein. Sie ist in der Fahigkeit, das erfahrene Leid sagen zu kdonnen, das Gegenteil
von dem, was als unverbindliches Spiel aufgefalst werden konnte. Gegen solche
Auffassungen wendet sich Holderlin: ,,Man hielt sich bloR an ihre anspruchslose
AulRenseite. ... man nahm sie fur Spiel, und so konnte sich auch vernunftiger
weise keine andere Wirkung von ihr ergeben, als die des Spiels, namlich
Zerstreuung, beinahe das gerade Gegentheil von dem, was sie wirket, wo sie

in ihrer wahren Natur vorhanden ist” (1.1.1799). Von K. werden Auffassungen
wie diese mit der ihm eigenen Entschiedenheit aufgenommen. Dichtung wird
zur Lebensform. Dem entspricht, was am 31.8.1806 gegenuber Ruhle von
Lilienstern ausgesprochen wird: ,War ich zu etwas anderem brauchbar, so
wurde ich es von Herzen gern ergreifen: ich dichte blof3, weil ich es nicht lassen
kann.” Und ahnlich gegentuber dem Verleger Cotta Ende Juli 1808: ,Wenn ich
dichten kann ... so sind alle Anspruche an dieses Leben erfullt.” Das Leben wird
aufgegeben in dem Augenblick, in dem das Vertrauen in die eigene Dichtung
aufgegeben wird - mit der Erwagung, ,die Kunst vielleicht auf ein Jahr oder
langer ganz ruhen [zu] lassen.”

Die Denkfigur, die sich im Entstehungsgebiet der Dichtung ausbildet und spater
in sie eingeht, ist das Paradox: zu stehen, obgleich alles zu stlrzen scheint.

Sie auBert sich als Verkehrung des Gewohnten: Die seelenlose Marionette

wird zum beseeltesten Wesen schlechthin; als Struktur des Widerspruchs

wie in der ,Marquise von O. . ...“: ,er wurde ihr damals nicht wie ein Teufel
erschienen sein, wenn er ihr nicht, bei seiner ersten Erscheinung, wie ein
Engel vorgekommen ware.” Bis in die Sprachfugung hinein ist diese Grundfigur
zu verfolgen. Das Prosastiick ,Von der Uberlegung” wird im Untertitel eine
Paradoxe genannt, und paradox an ihr ist der Rat, den der Sprecher als

Vater seinem Sohn gibt: daR namlich die Uberlegung schicklicherweise

ihren Zeitpunkt nach der Tat und nicht vor der Tat finden moge. Mit solchen
Denkformen geht die Vorliebe fur das einher, was im ,,Marionettentheater”



als das Antigrave verherrlicht wird. Damit wird e contrario auf Schwerkraft

und physikalische Gesetzlichkeit verwiesen. Diese Denkfigur scheint sich
gleichfalls im Entstehungsgebiet der spateren Dichtung zu entwickeln. In einem
Brief vom 30.12.1800 wird von Newton gesagt, er sei im Nachdenken uber
einen vor die FulRe gefallenen Apfel zu dem Gesetz gelangt, ,,nach welchem
die Weltkorper sich schwebend in dem unendlichen Raume erhalten.” Das
Antigrave als eine Daseinsform der Schwerelosigkeit wird nicht als ein vollig
gesetzloser Zustand erfal3t, sondern als eine Gesetzlichkeit, die nur von
unseren gewohnten Denkformen her nicht unmittelbar eingesehen werden
kann. Dennoch erhalt das Antigrave in der poetischen Verfahrensweise vielfach
Zuge einer marchenhaft-utopischen Welt (wie im ,Kathchen von Heilbronn“),
wenn die ,wirkliche” Welt ganz von den typischen Denkweisen (im Zeichen der
Schwerkraft) beherrscht wird.

Der Maxime, nicht zu sinken, wenn alles sturzen will, liegt eine Vorstellung
von Welt zugrunde, die das Ich in seinen Ansprichen bedroht. Diese Welt ist
in der dichterischen Einbildungskraft K.s eine gespaltene Welt. In zahlreichen
Wendungen seiner Werke kommt dies zum Ausdruck. Von Penthesilea heifSt
es: ,Schlug sie mit Donnerkrachen eben ein,/Als wollte sie den ganzen
Griechenstamm/Bis auf den Grund, die Wutende, zerspalten”; der Dorfrichter
Adam im Lustspiel ,Der zerbrochne Krug” wunscht sich vielsagend, ,von
ungespaltenem Leibe” zu sein. Der Krug selbst wird in lustspielhafter
Darbietung zum Sinnbild einer Welt, die zerbrochen ist. Inre Scherben

wieder zusammenzubringen, ist die Komodienfigur der Frau Marthe ruhrend
bemuht. Im ,,Michael Kohlhaas*“ wird von der gebrechlichen Einrichtung

der Welt gesprochen, die der Hauptfigur eine bereits vertraute Vorstellung

ist. Die zahlreichen Rechtsfalle und Rechtsdinge,|die K. in seinen Dramen

wie in seinen Erzahlungen behandelt, hangen mit der Erfahrung einer
gespaltenen, zerbrochenen oder gebrechlichen Welt aufs engste zusammen.
Die Rechtswelt ist ihrerseits gespalten. Zwischen der Idee einer schon ins
Marchenhafte entrickten Gerechtigkeit und der gebrechlichen Einrichtung,
wie sie sich in den juristischen Institutionen und Instanzen bezeugt, besteht
eine unuberbruckbar scheinende Kluft. Sie wird im ,,Michael Kohlhaas” auf
widerspruchsvolle Weise versohnt - dadurch, dal dieser das Todesurteil fast
verklarend annimmt. Zum Rechtsdenken einer grundsatzlich gespaltenen Welt
gehort das Denken an Besitz, Eigentum und an alles, was MiRtrauen erzeugt.
Dieses die menschlichen Verhaltnisse bedrohende Denken findet im ersten
Drama, in der ,Familie Schroffenstein”, seinen sinnbildhaften Ausdruck im
Faktum des Erbvertrags, der auf den Sundenfall des BewulStseins verweist.
Die hier in Frage stehende Bewulitseinswelt - und auch sie ist ein durchaus
zeittypisches Phanomen - ist in drei Phasen gegliedert. Dem Sundenfall geht
ein Zustand der Unschuld voraus, den es eines Tages wieder zu erreichen gilt.
Diese Wiedervereinigung wird im Aufsatz Uber das Marionettentheater auf
humorvoll anmutende Art umschrieben: ,Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut,
mufSten wir wieder von dem Baum der Erkenntnis essen, um in den Stand
der Unschuld zurtckzufallen?“ Diese auch im Juristischen sich bezeugende
Gespaltenheit findet in einer unerwarteten Wortverbindung den ihr gemafen
Ausdruck: im Begriff des Rechtgefuhls. Davon handelt das erste Drama, wenn
eine der Personen zum Ausdruck bringt, was ihr vor allem wichtig ist: ,Das
Gefuhl/Des Rechts! O du Falschmunzer der Gefuhle/... Das Rechtgefuhl! - Als



ob's ein andres noch/In einer andern Brust, als dieses, gabe!” Im , Michael
Kohlhaas” wird dasselbe ,Rechtgefuhl“ mit dem Rof8handler in Verbindung
gebracht, von dem es paradoxerweise heilst, dals es ihn zum Rauber und
Morder gemacht habe. Dals sich auch diese Denkfigur - als Vereinigung von
Recht und Gefuhl - schon in der Vorphase der Dichtung entwickelt, ist der auf
den Freund Brockes bezogenen Aussage zu entnehmen (31.1.1801): ,,Ein tiefes
Gefuhl fur Recht war immer in ihm herrschend ...“

Damit ist zugleich derjenige Begriff genannt, der im Verstandnis der neueren
K.-Forschung die Bedeutung eines Schlusselbegriffs erlangt hat: das Gefuhl.
Dal diesem Wort trotz partieller Einschrankungen, eine zentrale Bedeutung

in der Poetik K.s zukommt, kann als unbestritten angesehen werden. ,,Denn
etwas gibt's, das uber alles Wahnen/Und Wissen hoch erhaben - das Gefuhl/
Ist es der Seelengute andrer ...“ (Die Familie Schroffenstein); ,,Die hochste
Achtung ... trag ich im Innersten fur sein Gefuhl” (Prinz Friedrich von Homburg);
~lurme das Gefuhl ... wie einen Felsen empor: halte dich daran und wanke
nicht” (Der Zweikampf). Von der Untruglichkeit dieses Gefuhls - fur eine

Figur wie das Kathchen von Heilbronn trifft sie zu - war man lange Zeit
uberzeugt. Diese generell vorausgesetzte (und von K. vermeintlich intendierte)
Untraglichkeit kann heute nicht mehr als communis opinio bezeichnet

werden. Die Verwirrbarkeit des Gefuhls ist im Gegenteil in Gestalten wie
Penthesilea, dem Prinzen von Homburg, Michael Kohlhaas, auch wohl in
Alkmene und der Eve des ,Zerbrochnen Krugs” erkannt. Das verwirrte und
vom Widerspruch gezeichnete Gefuhl findet in der Tragddie der ,Penthesilea”
seinen gesteigerten Ausdruck in Bildern, die Unvereinbares auf schockierende
Weise zusammenbringen. ,,Nicht ehr zu meinen Freunden will ich lenken/

... Als bis ich sie zu meiner Braut gemacht,/Und sie, die Stirn bekranzt mit
Todeswunden,/Kann durch die StraBen hauptlings mit mir schleifen.” Verwirrbar
kann sich Gefuhl in den Personen K.s auflSern, weil die Institutionen des Rechts
und der Gesellschaft die ungespaltene Welt verhindern. Ehrgeiz, Ruhmsucht
oder Eigennutz kdnnen solche Verwirrungen motivieren. Sie wirken sich so

gut im gesellschaftlichen wie im individuellen Bereich aus. Das im Individuum
verwirrte Gefluhl wird im Fall der Penthesilea von den unmenschlichen Gesetzen
des Amazonenstaates verfalscht. Gefuhl und Gesellschaft werden in K.s
Dramen und Erzahlungen zumeist antagonistisch aufgefal3t. Aber die Dichtung
selbst nimmt nicht einseitig fur diese oder jene Seite Partei. Sie richtet sich
auf eine Vereinigung beider Bereiche. Es geht daher in diesem Werk nicht
einseitig um Gefuhl und Emotion, sondern um ihre Vereinigung in Formen

des Bewulstseins und Erkennens, wie es in der eigentlich widerspruchsvollen
Wortverbindung vom ,Rechtgefuhl“ zum Ausdruck kommt.

Die Erkennbarkeit des Gefuhls wird daher wichtiger als dieses selbst. Die

von ihrem Gefuhl bestimmte Alkmene sieht sich am Ende des Dramas eines
anderen belehrt, und ihr vielsagendes ,, Ach“ kann nicht unbesehen als
Verklarung und Verherrlichung solchen Gefluhls verstanden werden. Wenn der
Prinzlvon Homburg am Ende seines Erkenntnisweges zu seinem Vorteil ein
anderer ist, als er es zuvor war, so kann der Gefuhlszustand der Eingangsszene
nicht schon als der ideale Zustand aufgefalt werden, auf den es ankommt. In
der Art, wie er sich selbst traumt, indem er sich selbst den Kranz des Ruhmes
flicht, liegt das Bedenkliche seines Verhaltens. Es besteht kein Grund, am



Gewicht seiner spateren Einsicht zu zweifeln: , Schuld ruht, bedeutende, mir
auf der Brust,/Wie ich es wohl erkenne.” Diese Schuld ist keine moralische

oder gerichtliche Schuld. Sie liegt im Zustand des Menschen beschlossen.

Aber sie wird erkannt, und ihre Erkennbarkeit wird durch eine von der
Gesellschaft vermittelte Denkweise erschwert. So vor allem in der Tragodie der
~Penthesilea”. Hier sind es die unnaturlichen Gesetze des Amazonenstaates,
die dem Erkennen so lange und so verhangnisvoll im Wege stehen. Nirgends im
Raum dieses Dramas gibt es den Staat oder die Gesellschaft, die eine Harmonie
beider Bereiche verburgen. Die Kritik an der bestehenden Gesellschaft ist in
den Werken der frUhen und mittleren Zeit radikal. Erst die Dichtung der letzten
Lebensjahre sieht Versohnungen von Gefuhl und Gesellschaft vor.

Hinsichtlich der Erkennbarkeit des Gefuhls (oder des rechten Herrschers wie

in ,Robert Guiskard") gibt es keine hdchste Person und keine gottergleiche
Gestalt, der eine solche Erkenntnisfahigkeit kraft ihres Amtes zukame.

Selbst der Kurfurst (im ,,Prinzen von Homburg") oder der Gott der Gotter

(in ,,Amphitryon“) oder der Gerichtsrat (im , Zerbrochnen Krug*“) sind
vorubergehend verwirrbare Gestalten. Es gibt keine Uber der Welt waltende
Autoritat. Kein Gesetz, keine ein fur allemal zu befolgende Regel und keine
theologische Lehre kdnnen als sakrosankt angesehen werden. Die Eindeutigkeit
des Meinens, Denkens und Glaubens ist das, was K. Werk fur Werk widerlegt;
mit bemerkenswertem Scharfsinn geschieht dies in der Erzahlung , Der
Zweikampf“. Das Gottesurteil wird als vollig widerspruchlich erkannt. Es enthalt
denen die Eindeutigkeit vor, die ihm so gern vertrauen mochten. Ob der
Ausgang des Zweikampfs zugunsten des einen oder des anderen auszulegen
ist, wird zu einer Frage der Interpretation. Der Gott dieser Erzahlung gibt

sich nicht in klar befolgbaren Anweisungen zu erkennen. Er bleibt als deus
absconditus in seinen Entscheidungen ratselhaft und unerkannt. Auch

im ,, Erdbeben in Chili“ bleibt vollig offen, wie das auslésende Faktum des
Geschehens gedeutet werden soll. Der im Urteil sich verbergende Erzahler wird
zum Sinnbild einer in ihrem Sinn sich verbergenden Welt.

Die Vorbehalte gegenuber tradierter Autoritat aulSern sich auch als Vorbehalte
gegenuber dem Regelsystem der Rhetorik. Sie wird im dichterischen Werk
wiederholt ironisch behandelt. , lhr seid ein Freund von wohlgesetzter Rede,/
Und Euren Cicero habt Ihr studiert ...“, 1a8t K. den Dorfrichter Adam im
.Zerbrochnen Krug“ sagen. Als Dichter spricht K. eine durchaus eigene
Sprache. Sie ist weder an den vorgegebenen Normen der Grammatik noch

an der Dichtersprache seiner Zeit zu messen. In ihrer eigenwilligen Diktion,

in ihren Wortverschrankungen, Hyperbeln und Hypotaxen ist sie am ehesten
mit der Sprache des spaten Holderlin vergleichbar. Doch ubertrifft sie diese an
gesteigerter und vielfach rlcksichtsloser Expressivitat, der sich alle Stilmittel
unterordnen. K.s Sprache ist mehr als nur ein Mittel zur Wiedergabe von
Handlung. Sie ist ihrerseits Handlung und Aktion, allmahliche Verfertigung

der Gedanken beim Reden. Darin beruht ihre spannungsvolle Unmittelbarkeit,
die sich jedem Redeschmuck versagt. Auch die Bildersprache vermittelt
Ausdruck und Unmittelbarkeit. Zugleich ist sie Ausdruck einer entzweiten
Welt. Der Begriff des Symbols verliert damit seinen urspringlichen Sinn.
Dennoch ist die Dichtersprache K.s nicht auf einige wenige Begriffe zu
reduzieren; sie ist ihrerseits komplex. Es gibt die Dramensprache, und es



gibt die Sprache des Erzahlers; und die eine, hat man gemeint, sei auf den
ersten Blick in der anderen nicht zu erkennen. Selbst innerhalb der Komaddien,
zwischen ,,Amphitryon” und dem ,, Zerbrochnen Krug*, sind die Unterschiede
in den Sprachformen und Redeweisen betrachtlich. Die Spannweite des
sprachlichen Ausdrucks reicht vom krassen , Naturalismus” der ,Penthesilea“
bis zur ,Romantik” der ,lieblichen Gefluhle“, auf die man sich im ,Prinzen

von Homburg“ beruft. Der sprachlichen Vielfalt entspricht die Vielfalt der
literarischen Gattungen, deren sich K. bedient.

Innerhalb seines literarischen Werkes kommt den Dramen zweifellos eine
Vorrangstellung zu. Sie bestehen aus Tragodien, Komodien und Schauspielen.
Die Ubergange sind flieBend. Tragisches wird mit Komischem vermischt, ohne
dal diejenige Zwischenform entstunde, die in der Literatur der Moderne

als Tragikomodie bevorzugt wird. Aber die Nahe beider Dichtungsarten, der
mihelose Ubergang von der einen zur anderen, ist im|dichterischen ,Weltbild*
K.s angelegt, wonach man dasselbe Vorkommen bald tragisch und bald
komisch verstehen kann. Damit sind bereits Unterschiede zum Drama der
klassischen Asthetik bezeichnet. Sie treten deutlicher in der Struktur seines
Dramas hervor. Die zahlreichen Traumszenen sind hierfur aufschlufSreich.

Im Drama Schillers sind sie eher die Ausnahme als die Regel. Dagegen sind
K.s Dramen wiederholt um Traume gruppiert. Das betrifft die ,,Penthesilea”
ebenso wie das ,Kathchen von Heilbronn“ oder den ,,Prinzen von Homburg*“,
der mit einem Traum beginnt und mit einem solchen auch endet: , Nein,

sagt! Ist es ein Traum? ... Ein Traum, was sonst?“ Mit der Verwendung von
Traumen geht es stets um BewuRtseinsgrade der handelnden Personen. Es
kommt nicht so sehr auf das bewufSte Kalkul mit Intrige und berechenbarem
Handeln an, sondern auf die Formen der Unwissenheit, des Unbewul3ten

und des Unwillkarlichen, auf Reduzierungen des Bewul3tseins, wie sie fur

die Struktur seines Dramas kennzeichnend sind. Demgemals bestimmen

auch nicht spannungsvolle Konflikte den Aufbau der Dramen, weil Konflikte
eine Bewulitseinshohe voraussetzen, die man hier zumeist vermifst. Auch
damit sind Entfernungen von der strengen Tektonik des klassischen Dramas
verbunden. Sowohl ,Penthesilea” wie ,Der Zerbrochne Krug” kommen ohne
die bis dahin selbstverstandliche Einteilung in Akte aus. Mit dem durch

Traum und Unwissenheit reduzierten BewulStseinsstand verlagert sich das
Gewicht des Geschehens in die DramenschlUsse, in den letzten Akt, in dem die
Erkennung des bis dahin Unerkannten geschieht. Tragédie wie Komoddie haben
eine Dramenform gemeinsam, die Schiller an der Tragddie des Sophokles
wahrgenommen und als tragische Analysis bezeichnet hat. In der Vorrede
zum ,Zerbrochnen Krug“ wird auf die fiir den Kénig Odipus bezeichnende
Verkennungssituation angespielt: ,der Gerichtsschreiber sah jetzt den Richter
miRtrauisch an, wie Kreon bei einer dhnlichen Gelegenheit den Odip, als die
Frage war, wer den Laius erschlagen?”

Im Blick auf die Tragddie der Griechen wie auf die zeitgendssische
Schicksalstragodie der Romantik stellt sich die Frage nach der Bedeutung,
die dem Schicksal zukommt. Das Wort hat durch die neuere Forschung eine
erschliefende Bedeutung erhalten. Aber die Dramen selbst entziehen sich
weithin dieser Frage: Das Wort ,,Schicksal“ kommt bei K. nur selten vor. Statt
dessen ist an entscheidenden Stellen beider Tragddien von ,Versehen” die



Rede. ,Wenn ihr euch totschlagt, ist es ein Versehen”, heilst es am Ende der
~Familie Schroffenstein“; und Penthesilea a3t sich nach allem, was geschehen
ist, mit Versen vernehmen, die dasselbe Wort ge brauchen: ,,So war es ein
Versehen. Kusse, Bisse/Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt,/

Kann schon das eine fur das andre greifen.” Damit scheint Entscheidendes
im Verhalten der Menschen untereinander dem Zufall Uberlassen zu sein.
Aber Zufall kann als Versehen nur wirksam werden, weil die Menschen in
Denkweisen befangen sind, die solche Versehen fast beliebig herbeifGhren.
Nicht auf schicksalhaftes Geschehen kommt es daher an, sondern auf

das Erkennen der zumeist gesellschaftlich bedingten Denkweisen. Uber

den tragischen oder untragischen Ausgang entscheidet der Zeitpunkt der
Erkennung. Beide Schlusse erhalten im dramatischen ,Weltbild“ K.s ihr Recht.
Auch insofern verhalten sich nach einem Wort des Dichters , Penthesilea” und
~Kathchen von Heilbronn“ wie das Plus und Minus der Algebra zueinander.
Nicht zufallig stehen in beiden Dramen Frauengestalten im Mittelpunkt des
Geschehens. Die Tragodie in ihrer klassischen Gestalt setzt den Helden voraus.
Aber K.s Achill in der ,Penthesilea” ist nur bedingt als ein solcher anzusehen,
und die sicher unbedingteste Tragodie in diesem dramatischen Werk ist die
Tragodie einer Frau. Auch in den Komaddien wird Tragisches nicht zufallig an
einer Frauengestalt vernehmbar. Die auf tragische Schuld zielende Frage
wird von Alkmene gestellt: ,Kann man auch Unwillktrliches verschulden?*
Gegenlber dem ernsten Lustspiel nach Moliere vermittelt die Komaodie

.Der zerbrochne Krug” den Eindruck eines unbeschwerten Theaterstucks,
eines selbstgenugsamen Realismus in dorflicher Umgebung. Aber mit der
Grundthematik K.s ist auch diese Komaddie auf vielfache Weise verknupft. Die
Vorliebe fur Rechtsfalle und Verhore bestatigt sich erneut. Damit hangt der
prozelBhafte Ablauf zusammen, den man nahezu aus allen Dramen kennt.
Zugleich wird das Lustspiel durch Anspielungen und Wortspiele auf eine Welt
hin durchsichtig, die es als gebrechlich und gespalten hinzunehmen gilt. In
ihr muls es darum gehen, Schlimmes, wie Todesstrafe und Rechtsbeugung,
zu verhuten oder zu mildern. Daher ist Nachsicht geboten, die zuletzt noch
dem ,,Ubeltater” der Komédie zugute kommt. Man holt ihn zurick, kaum daR
er von sich aus das Weite gesucht hatte: ,,Geschwind, Herr Schreiber, fort!
Holt ihn zurtck! ... Tut mir den Gefallen, holt ihn wieder!“ Mit|dieser Geste
der Nachsicht wird K. zum Schopfer eines der humansten Lustspiele unserer
Literatur. Satire oder Groteske sind hierfur ganzlich unpassende Begriffe.

Die beiden vaterlandischen Dramen der letzten Lebensjahre, ,Die
Hermannsschlacht” und der ,,Prinz Friedrich von Homburg“, entfernen sich
am weitesten von den Tragddien der frUhen und der mittleren Zeit. An ihnen
vor allem wird ein Wandel erkennbar, der nicht so sehr ein Wandel des

Stils, sondern ein solcher der Auffassung ist. Im vorausliegenden Werk - in
Drama wie Erzahlung - standen sich Individuum und Gesellschaft weithin
unvermittelt gegenuber. Dagegen setzen die beiden politischen Dramen der
letzten Lebensjahre eine Versohnung als Moéglichkeit voraus; vor allem im
»Prinz Friedrich von Homburg“ ist das der Fall. Die Wiederherstellung des
Getrennten - von Gesetz und Gefuhl, von Individuum und Staat oder wie
man die Gegensatze bezeichnen will - ist das eigentliche Thema, und der
Staat, in dem eine solche Versohnung als moglich angesehen wird, ist der
brandenburgische Staat des Grofsen Kurflrsten - also Preu3en. Aber die letzte



Szene des Schauspiels steht im Zeichen des Traums; die versohnte Welt, die
gefeiert wird, ist ein Traum - ,was sonst!“ Sie ist Idee - nicht Wirklichkeit. Es
geht mithin um einen preuBischen Staat, wie er sein soll. Das kann durchaus

in Ubereinstimmung mit der preuBischen Reformpartei gesehen werden. An
diesem Schauspiel ist die Stellung K.s zwischen Klassik und Moderne am
besten zu erlautern. Sein Drama bleibt in Aufbau, Verssprache oder Dialog dem
klassischen Drama benachbart. Die Figuren sind hochgestellte Personen der
Gesellschaft - wie in anderen Dramen auch. Eingangs- und Schlufszene sind
miteinander verklammert; dadurch entsteht der Eindruck von Geschlossenheit
und Komposition. Mit den Traumszenen des Dramas nahert sich K. aber auch
der zeitgenossischen Romantik. Damit sind Reduzierungen des Bewultseins
verbunden, die nach vorwarts weisen. Schon bei Buchner, und erst recht im
Naturalismus, sind sie sozial motiviert. So weit geht K. noch nicht. Dennoch ist
der traumende General partiell eine Vorwegnahme des halben Helden, wie es
zumal die Todesfurchtszene beweist. Man hat sie noch lange als eine Zumutung
aufgefalst und entsprechend getadelt.

Solche Herausforderungen des Publikums sind vor allem in den Erzahlungen
zahlreich vorhanden. Es gibt insgesamt acht; sie wurden noch zu Lebzeiten
des Dichters in zwei Banden 1810/11 vero6ffentlicht. Unter diesen a3t die
bekannteste und umfangreichste, der ,Michael Kohlhaas”, am deutlichsten den
Wandel in der Auffassung erkennen, wie er fur die gleichzeitig entstandenen
PreuBendramen kennzeichnend ist. Die Erzahlung endet tragisch, aber die
Hauptfigur des Rol8handlers stirbt mit sich und der Welt versohnt. Erzahlungen
wie ,Der Findling“, ,Die Verlobung in St. Domingo*“ oder ,Das Erdbeben in
Chili“ versagen sich auch diese Geste der Versohnung. Die radikal geubte
Gesellschaftskritik scheint hier auch noch die ,, Erhebung” ins Tragische zu
verhindern. Es fallt auf, dal’ in ihnen die Familienthematik im Mittelpunkt
steht: Die entzweite Welt wird im Kreis der Menschen offenkundig, die sich
einander die Nachsten sind; so vor allem im ,Findling“. In der ,Verlobung in

St. Domingo" werden Familienmotive mit der Kritik an der Kolonialherrschaft
verknupft. Dennoch vermeidet es K. als Erzahler, fur eine der streitenden
Parteien eindeutig Partei zu ergreifen. Das hat dazu beigetragen, ihm
erzahlerische Objektivitat zu attestieren. Aber objektiv ist er als Erzahler in
Fragen des menschlichen Verhaltens keineswegs. Der Bericht Uber die Burger
Santiagos, die ihre Dacher an jene vermieten, die dem ,Schauspiel” einer
Hinrichtung zusehen wollen, ist alles andere als wertneutral. Gegenuber
Unmenschlichkeiten, wo immer es sie gibt, verhalt sich K. als Erzahler

nicht objektiv. Dem Neger Hoango (in ,Die Verlobung in St. Domingo*) wird
~unmenschliche Rachsucht” nachgesagt, und das ist durchaus kritisch gemeint.
Aber vor solcher Kritik werden die vielfach unmenschlichen Verhaltensweisen
der Europaer nicht verschont. Der Erzahler spricht bald aus der Sicht der einen
und bald aus der Sicht der anderen. Er wechselt den Standort; seine Erzahlart
ist polyperspektivisch. Bisweilen scheint er - wie der allwissende Erzahler -
Uber das Innere seiner Figuren Bescheid zu wissen; aber meistens weild er es
nicht. Was geschehen ist, wird nicht so erzahlt, das man weil3, woran man

ist. Es wird in seiner Vieldeutigkeit transparent. Auf diese vor allem kommt es
K. an. DaB er in einigen Erzahlungen ein gluckliches Ende riskiert, ohne sie
deswegen in Trivialliteratur zu UberfUhren, bleibt bemerkenswert. Aber die
Frage der literarhistorischen Einordnung erweist sich hier um vieles schwieriger



als hinsichtlich der Dramen. Gegenuber der Geselligkeit des Erzahlens, wie ihr
Goethe in den ,Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten” das Wort redet,
und gegenuber der liebenswurdigen|Erzahlart in romantischen Novellen mutet
K.s Erzahlkunst sprode und wenig gefallig an. Episches Behagen ist ihr fremd.
Seine Novellen sind Gesellschaftsnovellen, die in ihrer Zeit kaum Vergleichbares
kennen.

Den Erzahlungen am nachsten verwandt sind die Anekdoten, teilweise
Meisterwerke ihrer Art. Um eigene , Erfindungen“ handelt es sich nicht. Als
Herausgeber eines Neuigkeitenblattes greift K. auf, was sich ihm bietet. Sein
Anteil beruht vornehmlich in Auswahl und Bearbeitung, und die letztere ist so
beschaffen, dals aus den Vorlagen nicht selten ein Produkt des eigenen Geistes
und der eigenen Denkart entsteht. Diese Prosastucke sind unterhaltsam, weil
sie es um des Publikums willen sein sollen. Aber sie sind in dem gleichen Mal3e
hintergrundig, indem es nur um vordergrundige Unterhaltungsliteratur zu
gehen scheint. Eine Stileigentimlichkeit der Anekdoten ist das Lakonische ihrer
Darbietung; Witz und Hintersinn werden miteinander verschmolzen, wie in

der Anekdote vom Kapuziner, der einen Verurteilten zurechtweist, weil dieser
sich Uber das schlechte Wetter beklagt. Der Kapuziner wendet ein. dal8 er
eben diesen Weg bei solchem Wetter zuruckzugehen habe, und der lakonische
Kommentar des Anekdotenerzahlers lautet: ,Wer es empfunden hat, wie dde
einem, auch selbst an einem schonen Tage, der Ruckweg vom Richtplatz wird,
der wird den Ausspruch des Kapuziners nicht so dumm finden.”

Die Abteilung der ,Kleinen Schriften” enthalt Verschiedenartiges, und auch
diese Prosa verdankt vielfach der publizistischen Tatigkeit ihre Entstehung. Die
politischen Schriften des Jahres 1809 mit dem ,Katechismus der Deutschen”,
dem Aufruf ,Was gilt es in diesem Kriege?“ oder dem Beitrag uber die Rettung
Osterreichs stellen sich noch unmittelbarer als die vaterlandischen Dramen in
den Dienst der Erneuerung Preuf8ens und des Kampfes gegen —»Napoleon. Die
wichtigsten Beitrage sind jene, die K.s Denkformen am deutlichsten verraten.
Sie finden ihren pragnanten Ausdruck in Stucken wie ,Betrachtungen uber
den Weltlauf“, ,Von der Uberlegung” oder ,,Uber die allmahliche Verfertigung
der Gedanken beim Reden“. Als der zweifellos berihmteste Beitrag dieser
Prosastiicke ist der Aufsatz ,,Uber das Marionettentheater” anzusehen. Seine
Wirkung auf die spatere Literatur und Literaturwissenschaft ist unabsehbar.
An Versuchen, ihn zum SchlUssel des Verstandnisses schlechthin zu machen,
hat es nicht gefehlt: Sie bleiben problematisch, und dal8 K. zumal mit diesem
Beitrag eine Denkform seiner Zeit aufnimmt und variiert, ist offenkundig.

Der Lyrik wurde im allgemeinen wenig Beachtung geschenkt. Sie ist in
hohem Mal politische Lyrik. Die Verbindung von politischer Motivik und
Selbstaussprache ist im groBen Gedicht ,Das letzte Lied” eindrucksvoll. Aber
auch die unpolitische Lyrik enthalt mit einigen kurzen Gelegenheitsgedichten
oder dem Gedicht ,,Der Engel am Grabe des Herrn“ Kostbarkeiten, die man in
Anthologien im allgemeinen vergeblich sucht.

Neben den Werken stehen als ein eigener Bereich die Briefe, von denen circa
230 gedruckt vorliegen. Aber eigentlich sind sie aufgrund ihrer Literaritat ein
vom Werk nicht ablosbarer Teil. Wahrend die fruhen Briefe noch teilweise den



Briefstellern des 18. Jahrhunderts verpflichtet bleiben, gewinnt K. mit dem
Durchbruch zur Dichtung auch in dieser Mitteilungsart seine eigene Form.
Die durch seine Situation bedingte Isolierung verstarkt das Verlangen nach
Kommunikation, das sich in den Briefen befreit. Dabei gewinnt die Mitteilung
eine Aufrichtigkeit, Unmittelbarkeit und sprachliche Pragnanz, die alles
Personliche und Private vergessen macht.

Es wird verstandlich, dals von dem unaussprechlichen Menschen, als den sich K.
bezeichnet hat, eine faszinierende Wirkung auf andere ausgegangen sein muR.
Bedeutende Frauen, zuletzt noch Rahel Levin, hat er anzusprechen vermocht.
Nicht weniger ist er bedeutenden Mannern seiner Zeit, Schriftstellern,
Gelehrten oder Staatsmannern, eine unvergelSliche Gestalt geblieben. Der
Historiker Dahlmann hat in seinen Erinnerungen geschrieben, K.s vielseitige
Bildung und seine gewinnende Liebenswurdigkeit hatten jeden Erkennenden
unwiderstehlich gefesselt: ,Sein Tod hat eine Lucke in mein Leben gerissen,

die niemals ausgefullt ist.“ Diese schon zu Lebzeiten ungewohnliche Wirkung

- bei vielfach schroffen Ablehnungen - erklart wenigstens zum Teil die

Wirkung seines Werks im 20. Jahrhundert. Er war zwar der Literaturkritik

des 19. Jahrhunderts kein unbekannter Autor, und zumal die preuBSisch-
patriotischen Kreise haben ihn als Dichter geschatzt. Dennoch fallt die
eigentliche Wiederentdeckung in die Zeit, in welcher der Aufbruch in die
Moderne erfolgt, zu Beginn unseres Jahrhunderts. Seither hat fast jede Epoche
ihr Verhaltnis zu K. entdeckt und bekraftigt. Der noch vor dem 1. Weltkrieg
gestiftete Kleist-Preis gehorte zu den angesehensten Literaturpreisen in
Kaiserreich und Republik. Die Erforschung des Werkes wie des Lebens nimmt
ihren|Fortgang, und dieser vermeintlich so preuBische Dichter hat inzwischen
ein weltweites Interesse gefunden, wie es kaum vorauszusehen war. Neben
dem Denkmal am Wannsee wurde 1861 ein Gedenkstein gesetzt, in dem in der
Sprache der Zeit die Verse eingezeichnet sind: , Er lebte, sang und litt/In triber,
schwerer Zeit,/Er suchte hier den Tod/Und fand Unsterblichkeit.” Die Familie
hatte es schwer, mit diesem ,, Abtrinnigen“ ins Reine zu kommen. Aber zum
hundertsten Todestag wurde ein Kranz am Grab niedergelegt, der die Schleife
trug: ,Dem Besten ihres Geschlechts.”
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ADB-Artikel

Kleist: Bernd Heinrich Wilhelm v. K. wurde zu Frankfurt a. O. geboren, nicht
am 10. October 1776, wie man bis zu seiner irrthimlich am 10. October 1876
begangenen Sacularfeier, gestutzt auf Tieck's Vorrede zu Kleist's Werken
(1826) annahm, sondern nach dem von K. Siegen aus dem Frankfurter
Garnisonskirchenbuch veroffentlichten Taufschein, am 18. October 1777. Sein
Vater, der Kapitan im Leopold von Braunschweigischen Regimente, Joachim
Friedrich v. K., war damals bereits 50 Jahre alt. Von seiner ersten Gemahlin,
Karoline Louise v. Wulffen, die 19jahrig starb, hatte er zwei Tochter, Wilhelmine
und Ulrike. Von der zweiten Gattin Juliane Ulrike v. Pannewitz wurden ihm funf
Kinder geboren, von denen Heinrich das dritte war. Der Knabe erhielt seine
Erziehung in dem in der Oderstralse gelegenen elterlichen Hause, welches

von der aufopferungsvollen Halbschwester Ulrike bis zu ihrem am 1. Februar
1849 erfolgten Tode bewohnt wurde und nunmehr in den Besitz der Post
Ubergegangen ist. In Gesellschaft eines Vetters wurde er von einem Studenten
der Theologie unterrichtet, der insofern einen schwierigen Stand hatte, als

K., den er einen nicht zu dampfenden Feuergeist nannte, im Besitze einer
uberraschend schnellen Fassungsgabe war, wahlend der Genosse, trotz aller
Anstrengung, mit ihm nicht Schritt halten konnte. So fiel Letzterer denn auch
fruhzeitig in Schwermuth und nachdem er Zogling der Militarakademie und
Offizier geworden war, nahm er sich das Leben. Erheiternd mag ein solcher
Gespiele schwerlich auf K. gewirkt haben; beider Naturen begegneten sich
vielmehr in fruhem Trubsinn und erwachsen von einander getrennt, sollen

sie einmal schriftlich Ubereingekommen sein, freiwillig aus diesem Leben

zu scheiden. Von dem Charakter des 1788 verstorbenen Vaters wissen wir
bisher nichts; eine knappe Bemerkung in einem Briefchen Kleist's an Ruhle von
Lilienstern vom J. 1806 scheint anzudeuten, dal8 die (1793 gestorbene) Mutter
weichen Herzens war und dal er diese Eigenschaft von ihr geerbt hat. Mit
dieser Gefuhlsrichtung stimmt Uberein, dal8 K. ein bedeutendes musikalisches
Talent entwickelte, so daR er, Tieck's Ueberlieferung zur Folge, ohne die Noten
zu kennen, sogar mehrere Instrumente vortrefflich zu spielen verstand. In
seinem zehnten Jahre kam er zu dem Prediger Catel nach Berlin und, wie Tieck
erzahlt, etwa 15 Jahre alt als Junker zur Garde. Dies stimmt mit Wilbrandt's
Annahme, nach welcher K. im J. 1792 Soldat wurde, genau Uberein. Eduard v.
Bulow's Angabe, dals er im J. 1795 als vierter Fahndrich in das Garderegiment
zu FuB in Potsdam eingetreten sei, ist hingegen nicht genau, denn aus dem
ersten Briefe Kleist's an Ulrike, der auf dem Regimentsmarsche nach dem
Rhein, von Eschborn im Nassau’schen am 25. Februar 1795 geschrieben ist,
geht hervor, dals er erst von Westphalen die Nachricht von seiner Beférderung
zum Offizier abschicken zu konnen glaubte. Dals mit dieser Beforderung

doch nur die Fahndrichsstufe gemeint sein kann, erhellt daraus, dals K. in

der Rangliste von 1796 als vierter Fahndrich im Regiment Garde zu Ful8 in
Potsdam eingeschrieben ist. Wurde der Frieden dem Rheinfeldzuge nicht ein
Ende gemacht haben und ware K. zu wirklichen Kriegsdiensten gekommen,

so hatte dies vielleicht seine ganze Zukunft beeinflulst; aber von Natur dem
Soldatenstande wenig geneigt, wurde ihm in Potsdam der bloBe Garnisondienst
geradezu widerwartig. Ein unwiderstehlicher Drang nach Wissen und innerer



Bildung, nach freiem geistigen Leben, bemachtigte sich seiner; er liel8 sich
von dem Conrector Bauer unterrichten und studirte in Gesellschaft eines
jungeren Kameraden, aulser den alten Sprachen, besonders Philosophie und
mathematische Wissenschaften. In diese Zeit des Potsdamer Aufenthaltes
fallt das erste uns bekannte Liebesverhaltnill Kleist's mit einem Madchen aus
adligem Geschlecht. Das Scheitern desselben machte ihn schwermuthig und
menschenscheu, er vertiefte sich desto mehr in seine Studien und verwendete
auf seine aulere Erscheinung nicht mehr die frihere Sorgfalt. Als er zuletzt
durch eigenes Denken Probleme erfalste, welche der Lehrer ihm nicht hatte
anschaulich machen kdnnen, stand sein EntschlufR das Heer zu verlassen

und sich ganz den Wissenschaften zu widmen, fest und er reiste nach seiner
Geburtsstadt, wo sich damals eine Universitat befand, um dort das Nothige
vorzubereiten. Hier hatte seit dem Tode der Mutter deren Schwester, die
Ordnung und Ruhe liebende Frau v. Massow, die Wirthschaft Gbernommen. Die
Familie, in welcher der Soldatenstand sich als eine Ueberlieferung fortgeerbt
hatte und sein Vormund, ja sein Jugendlehrer, der inzwischen in Frankfurt
Geistlicher geworden war, erklarten sich sammtlich gegen sein Vorhaben,
wahrend Ulrike allein eine billigere Auffassung der geistigen Bedurfnisse

des Bruders gehabt zu haben scheint. Die in Eduard v. Bulow's ,,H. v. Kleist's
Leben und Briefe” mitgetheilten Schreiben an den Lehrer vom 18. und 19.
Marz 1799 sind maligebend fur die Kenntnil$ jener Lebenskampfe. Zunachst
verdient hervorgehoben zu werden, dal8 es einer edlen und tiefen Natur
durchaus entspricht, wenn K. in dem ersten dieser Schreiben das ihn allgemein
Bestimmende, Ideale und erst in dem zweiten das, was sich auf seine damalige
besondere Lage bezieht, entwickelt; wie denn Uberhaupt in den meisten
seiner Briefe aus jener Zeit sich das idealistische Streben wiederspiegelt,
welches durch die groSten Geister unserer Kunst und Wissenschaft in die
Lebensluft der Nation eingedrungen war. Seiner Vernunft nach hatte der
22jahrige alle Elemente zum reinsten Glucke in sich; unserer Theilnahme
desto werther entwickelt sich aber sein Geschick von dem Augenblicke an,
wo die ungemessensten Anstrengungen nach|Vervollkommnung und spater
nach Anerkennung bei ihm zu wahren Leidenschaften heranwachsen und

ihn zum Erleben jenes Gluckes unfahig machen. Den zweiten Brief nennt K.
selbst eine getreue Darstellung seines ganzen Wesens und hofft, dal er den
geliebten Lehrer nicht ungeruhrt lassen wird. ,,Der Soldatenstand, dem ich nie
von Herzen zugethan gewesen bin, weil er etwas durchaus Ungleichartiges
mit meinem ganzen Wesen in sich tragt, wurde mir so verhal3t, dals es mir
nach und nach lastig wurde zu seinem Zwecke mitwirken zu mussen. Die
grofsten Wunder militarischer Disciplin, die der Gegenstand des Erstaunens
aller Kenner waren, wurden der Gegenstand meiner herzlichsten Verachtung;
die Offiziere hielt ich fur so viele Exerciermeister, die Soldaten fur so viele
Sclaven, und wenn das ganze Regiment seine Kunste machte, schien es mir
als ein lebendiges Instrument der Tyrannei. Dazu kam noch, daf$ ich den
ublen Eindruck, den meine Lage auf meinen Charakter machte, lebhaft zu
fuhlen anfing. Ich war oft gezwungen zu strafen, wo ich gerne verziehen
hatte, oder verzieh, wo ich hatte strafen sollen und in beiden Fallen hielt

ich mich selbst fur strafbar. In solchen Augenblicken mufSte naturlich der
Wunsch in mir entstehen einen Stand zu verlassen, in welchem ich von zwei
durchaus entgegengesetzten Principien unaufhorlich gemartert wurde, immer
zweifelhaft war ob ich als Mensch oder als Offizier handeln mufste, denn die



Pflichten beider zu vereinen halte ich bei dem jetzigen Zustande der Armeen
fur unmoglich. Und doch hielt ich meine moralische Ausbildung fur eine meiner
heiligsten Pflichten, eben weil sie, wie ich eben gezeigt habe, mein Gllck
grunden sollte und so knupft sich an meine naturliche Abneigung gegen den
Soldatenstand noch die Pflicht ihn zu verlassen.” K. stellt nun dar, welche
Einwurfe ihm im Kreise seiner Familie gemacht worden sind, aber alle diese
Ermahnungen trafen seinen Entschluf® nicht. ,Nicht aus Unzufriedenheit

mit meiner besseren Lage, nicht aus Mangel an Brot, nicht aus Speculation
auf Brot, sondern aus Neigung zu den Wissenschaften, aus dem eifrigen
Bestreben nach einer Bildung, welche nach meiner Ueberzeugung in dem
Militardienste nicht zu erlangen ist, verlasse ich denselben.” Was sich in
diesen Gestandnissen abspiegelt, ist nicht blos die eigenthumliche Artung
eines philosophisch und poetisch angelegten Junglings, sondern auch der
Wendepunkt der beiden Jahrhunderte, und merkwurdig genug bleibt es. dal’
der kurz darauf eingetretene Sieg der rohen Gewalt uUber den Humanismus der
Revolution wesentlich zum Untergange Kleist's beigetragen hat. General Ruchel
hatte in Potsdam dem wissenschaftlichen und freidenkerischen Treiben Kleist's
langst mit Unwillen zugesehen; als dieser jedoch um seinen Abschied anhielt,
redete er ihm ins Herz und der Konig soll sogar geneigt gewesen sein, dem
Wissensdurstigen Urlaub auf unbestimmte Zeit zu gewahren, damit er nach
seiner Studienzeit wieder beim Regimente eintreten konne.

Als Seconde-Lieutenant entlassen, studirte K. nun von Ostern 1799 ab in
Frankfurt a. O. vorzugsweise Philosophie. Bei Hullmann horte er Geschichte,
bei Wunsch Mathematik und aullerdem besuchte er die Vorlesungen von
Huth, Kalau und Madihn. Nach einer Julian Schmidt gegebenen Versicherung
Dahlmann's hat K., wie aus seinen Collegienheften hervorging, ernste, nicht
blos dilettantische Universitatsstudien gemacht. Wie ernst es ihm damals

mit den Wissenschaften war, geht auch daraus hervor, dals er eine (nicht
erhaltene) Abhandlung Uber die Kant'sche Philosophie schrieb. Die erste

Zeit des Frankfurter Aufenthaltes verlief ziemlich glucklich. Sein Drang das
Wahre und Schone zu verbreiten, veranlafRte ihn seinen Schwestern und

deren Freundinnen Unterricht zu ertheilen, er liel8 sich sogar, da ihm der
Lehrberuf vorschwebte, im elterlichen Hause ein Katheder errichten und hielt
seinen jungen Zuhorerinnen culturgeschichtliche Vorlesungen. Die astethische
Erziehung, die er sich und anderen gab, hatte eine gewisse Weihe Uber ihn
ausgebreitet, ohne dals er darum dem im ganzen Hause herrschenden heiteren
Tone abhold gewesen ware. Eine schroffe Abneigung gegen das Gemeine

war Uberhaupt eine seiner hervorragendsten Eigenschaften. Die Idee der
inneren Sittlichkeit war gerade damals so stark in ihm, dafS die Nachricht

von dem verfehlten Selbstmorde eines Freundes ihn mit Abscheu erflllte

und er dem Selbstmaorder brieflich ernste Vorstellungen daruber machte.
Ebenso rugte er den Entschluld seiner korperlich wenig begunstigten Schwester
Ulrike, unverheirathet zu bleiben. Schon damals regten sich indessen in K.

zu viel verschiedenartige Seelenkrafte, als dall das Studium allein ihm volle
Befriedigung hatte gewahren konnen. Sein Herz bedurfte des Ergusses und
Ulrike war es, der er mundlich, oder wenn sie abwesend war schriftlich seine
Gefuhle mittheilte. So entstand jene merkwurdige Reihe von 57 Briefen, deren
Veroffentlichung im J. 1860 wir A. Koberstein verdanken und welche Uber 16
Jahre sich verbreitend, mit dem bereits angefuhrten Eschborner Schreiben



im J. 1795 beginnt und nachdem sie zwischen dem ersten und zweiten Brief
eine Lucke von mehr als vier Jahren zeigt und storenderweise nicht selten

von Geldbedurfnissen handelt, mit einem erschutternden Abschiede von

der Schwester im November 1811 endet. Nicht immer ist an diese Briefe

der richtige MaRstab gelegt worden. Gleich in dem ersten Schreiben des
Achtzehnjahrigen sind die warmen Ueberstromungen des Dankes an die
Schwester rihrende Beweise der aullerordentlichen Feinfuhligkeit und Zartheit
des jugendlichen Gemuthes. Auch beginnt es schon vollstandig mit Ansatzen
zu der spateren so eigenthumlich dichten Prosa Kleist's. ,Du zwingst Dir eine
Gleichgultigkeit gegen die fur Dich sonst so reizbaren Freuden der Stadt ab, um
Dir das einfache Vergnugen zu gewahren Deinen Bruder Dir zu verbinden.” In
dem zweiten Briefe, der aus der Frankfurter Studentenzeit vom 12. November
1799 datirt ist, nimmt er den Vorwurf der ihm eigenen Sonderbarkeiten auf und
sagt, mit einem einzigen Federstriche den Ri8 bezeichnend, der sich fur ihn nie
geschlossen hat: ,Tausend Bande knupfen die Menschen aneinander, gleiche
Meinungen, gleiches Interesse, gleiche Wunsche, Hoffnungen und Aussichten;
— alle diese Bande knupfen mich nicht an sie und dieses mag ein Hauptgrund
sein, warum wir uns nicht verstehen. Mein Interesse besonders ist dem ihrigen
so fremd und ungleichartig, dal8 sie — gleichsam wie aus den Wolken fallen,
wenn sie etwas davon ahnden. Auch haben mich einige mifslungene Versuche,
es ihnen naher vor die Augen, naher ans Herz zu rucken, fur immer davon
zuruckgeschreckt und ich werde mich dazu bequemen mussen, es immer tief
in das Innerste meines Herzens zu verschlieBen. Was ich mit diesem Interesse
im Busen, mit diesem heiligen mir selbst von der Religion, von meiner Religion
gegebenen Interesse im engen Busen, fur eine Rolle unter den Menschen
spiele, denen ich von dem was meine ganze Seele erfullt, nichts merken lassen
darf, — das weilst Du zwar nach dem aufleren Anschein, aber schwerlich weifst
Du, was oft dabei im Innern mit mir vorgeht. Es ergreift mich zuweilen plotzlich
eine Aengstlichkeit, eine Beklommenheit, die ich zwar aus allen Kraften zu
unterdricken mich bestrebe, die mich aber dennoch schon mehr als einmal

in die lacherlichsten Situationen gesetzt hat. — Wenn man durch haufigen
Umgang, vieles Plaudern, durch Dreistigkeit und Oberflachlichkeit zu dem
einem Ziele kommt, so erreicht man dagegen durch Einsamkeit, Denken,
Behutsamkeit und Grundlichkeit das andere.” Mit solchen tiefen und stilistisch
bereits meisterhaften Selbstbetrachtungen hat K. manche Kritik der alteren und
neueren Ausleger seines Wesens von vornherein widerlegt.

Aus den Besuchen in dem benachbarten Hause des Generals v. Zenge
entwickelte sich ein Verhaltnil mit dessen altester am 26. August 1780
geborenen|Tochter Wilhelmine. Grillenhaft, winschte K. es anfangs selbst vor
den Eltern zu verbergen, so dal8 nur Wilhelminens Schwester, Luise, die er ,die
goldene Schwester” nannte, im Geheimnild war; aber etwa zu Anfang des Jahres
1800 schickte er der Geliebten mit einem Briefe voll des warmsten Ergusses
und, indem er sie noch in der dritten Person anredend, anflehte ihm schriftlich
zu erklaren, ob er wiedergeliebt werde, den Entwurf eines Schreibens an ihren
Vater, in welchem er ihn um seine Einwilligung bat. Datum und Eingang dieses
erst seit Kurzem bekannt gewordenen Briefes fehlen. ,Ich sehe”, schreibt K.,

in einem Bilde das bereits das eines Dichters wiederspiegelt, ,,dal das neue
Morgenlicht meines Herzens zu hell leuchtet und schon zu sehr bemerkt wird.“
Diesem Verhaltnisse mit Wilhelmine v. Zenge verdanken wir eine zweite Reihe



von werthvollen Briefen, von denen wir bisher 16 aus dem 1848 erschienenen
Buche Eduard v. Bulow's kannten, wahrend Karl Biedermann sich jetzt ein
neues Verdienst erwirbt, indem er zunachst in ,Nord und Sud“ deren weitere
18, worunter auch den eben angefuhrten herausgibt. Beide Reihen stammen
aus dem Nachlasse der am 25. April 1852 gestorbenen Wilhelmine und die
nunmehr von Biedermann zur Oeffentlichkeit gebrachte ist um so hdher zu
schatzen, als die Besitzerin sie wegen ihres die reinste Leidenschaft athmenden
Inhaltes zurlckbehalten und Bulow mehr die ethisch und padagogisch gefalsten
zur Benutzung gegeben hatte.

Nachdem K. mit Wilhelmine verlobt war, mochte ihn die Nothwendigkeit

sich und seiner zukunftigen Frau eine Lebensstellung zu verschaffen, schon

im Sommer 1800 nach Berlin getrieben haben. Der oben erwahnte Brief

an Wilhelmine zeigt ihn bereits in Frankfurt unschlussig in der Wahl einer
Laufbahn. Die Rechte wollte er nicht studiren, ,nicht die schwankenden,
ungewissen, zweideutigen Rechte der Vernunft"; an die Rechte seines Herzens
wolle er sich halten und ausuben wolle er sie, ,was auch alle Systeme

der Philosophie dagegen einwenden mdgen“ An das diplomatische Fach
denkend schrieb er: ,,ach Wilhelmine, ich erkenne nur ein hochstes Gesetz

an, die Rechtschaffenheit und die Politik kennt nur ihren Vortheil.“ Halt man
diese Bekenntnisse zu den frUher seinem Lehrer gemachten und moglichst
noch absprechenderen uber den Militarstand, so wird man gewahr, daf$

der Kreis der Wirklichkeit, in dem er am Ende doch leben mufRte, fur ihn

in dem Male enger und unleidlicher wurde, wie der seiner sittlichen und
bereits keimenden kunstlerischen Ideen sich erweiterte. In Berlin war er
anfangs aber doch voll guter Hoffnung. Er ging daselbst mit dem — spater
Bulow von Varnhagen v. Ense als ein Mann voll hohen Ernstes der Seele
geschilderten — mecklenburgischen Edelmanne v. Brockes, mit Ernst v.

Pfuel, Ruhle v. Lilienstern und dem Grafen zur Lippe um. Auch hatte er eine
vorlaufige Beschaftigung im Accise- und Zolldepartement, als Vorbereitung
zur cameralistischen Laufbahn Ubernommen. Auf einem Besuche bei den
Frankfurter Verwandten zeigte er sich aber auf einmal entschlossen eine Reise
anzutreten, die fur seine ganze Zukunft von hochster Wichtigkeit ware, deren
eigentlichen Zweck er aber selbst Ulriken und seiner Braut sehr geheim hielt.
Wien sollte das Ziel sein, aber wie wir sogleich sehen werden, hinderten ihn
die Umstande es zu erreichen. Nachdem er Brockes in Pasewalk aufgesucht
und ihn, wie es scheint, vollstandig in sein Geheimnifls eingeweiht hatte, so
dals dieser ein Geldopfer von 600 Thalern brachte und sich seinen Verwandten
gegenuber so stellte, als sei K. nur sein Begleiter, reisten beide gegen Ende
August 1800 zunachst nach Leipzig, wo sie einen wahren Studentenstreich
ausfuhrten, indem sie sich von dem Magnificus Wenck Matrikel auf falsche
Namen ausstellen lieBen, um sie als Reisepasse zu benutzen. Schon Koberstein
hat versucht sich Aufklarung Uber diese geheimnildvolle Reise zu verschaffen;
aber Kleist's Nichte, die im Besitze der Briefe ihrer Tante Ulrike war, konnte
ihm nur sagen, diese hatte erklart die Reise ware politischer Natur gewesen.
Wilbrandt hingegen glaubt, ,dal K. auf dieser Reise nur sich selbst, d. h. seinen
Dichteiberuf und nichts anderes suchte.” Diese Auffassung hat etwas sehr
Edles und Bestechendes; aber manche Briefstellen, die sich an Thatsachen
knUpfen, widersprechen ihr geradezu, namentlich der Umstand, dal8 K. in
einem erst jetzt durch Biedermann veroffentlichten Schreiben aus Dresden



vom 3. September 1800 seiner Braut anzeigt: ,,Soeben komme ich von dem
englischen Ambassadeur Lord Elliot zurtuck, wo wir Dinge gehort haben, die
uns bewogen nicht nach Wien zu gehen, sondern entweder nach Wurzburg
oder nach StralSburg.” Die Wahrheit scheint nun darin zu bestehen, daf’

K. vom Berliner Zolldepartement einen auf Auskundschaften industrieller
Verhaltnisse gerichteten und politische Beobachtungen nicht ausschliellenden
Auftrag gehabt hat, dal$ sich aber theils durch den verlangerten Aufenthalt
in Suddeutschland, dessen Naturschdonheiten ihn anregten, theils durch das
Zusammensein mit Brockes, die Keime des Dichterthums machtiger in ihm
zu regen ansingen. Nur so erklaren sich die bald die realen, bald die idealen
Ergebnisse dieser Reise betreffenden Schriftstellen.

Schon die bisher nach den sichersten Zeugnissen verfolgte eigenthumliche
Entwickelung Kleist's erklart, warum sein mehr autodidaktisches Studieren

in Berlin so wenig von langer Dauer sein konnte, wie das methodischere in
Frankfurt. Sein Drang nach Grundlichkeit vermochte sein frUhzeitiges Anlangen
auf den Hohen menschlichen Strebens nicht zu verhindern, von denen herab
das Gelehrtenthum ihm, zum Theil mit Unrecht und zu seinem Schaden, klein
vorkam. ,Diese Menschen”, schrieb er, ,sitzen sammtlich wie die Raupe auf
einem Blatte, jeder glaubt seines sei das Beste und um den Baum kimmern sie
sich nicht.” Aber das bisher Erwahnte hatte den neuen Wendepunkt in seinem
Leben nur vorbereitet; entscheidend wirkten folgende Ereignisse. Brockes,

fur den, wie der herrliche bereits die tiefste und zarteste psychologische
Auffassung bekundende Brief an Wilhelmine aus Berlin vom 31. Januar 1801 in
der Bulow’schen Sammlung beweist, K. einen wahrhaft antiken Freundescultus
hatte, trennte sich von ihm, um ein Amt in Mecklenburg anzunehmen und mit
ihm verlor er, wie er sich ausdruckte, den einzigen Menschen in der volkreichen
Konigsstadt, der jede, auch die geheimste Falte seines Herzens kannte.
Andererseits und dies war ein weit unberechenbareres Unglluck, hatte die
Kant’'sche Philosophie, die K., wie es scheint, erst seit Kurzem in Berlin kennen
gelernt hatte, ihn zu einem der Verzweiflung nahen Skeptiker gemacht, so daf$
er in einem Briefe an Ulrike von Berlin den 5. Februar 1801 wehmuthig ausrief:
~Sselbst die Saule, an welcher ich mich sonst in dem Strudel des Lebens hielt,
wankt. — — Ich meine die Liebe zu den Wissenschaften.” Am 22. Marz schreibt
er der Schwester: ,es scheint, als ob ich eines von den Opfern der Thorheit
werden wurde, deren die Kantische Philosophie so viele auf dem Gewissen hat.
Mich ekelt vor dieser Gesellschaft und doch kann ich mich nicht losringen aus
ihren Banden. Der Gedanke, dal8 wir hier von der Wahrheit nichts, gar nichts
wissen, daf das was wir Wahrheit nennen, nach dem Tode ganz anders heif3t
und daR folglich das Bestreben sich ein Eigenthum zu erwerben, das uns auch
in das Grab folgt, ganz vergeblich und fruchtlos ist, dieser Gedanke hat mich

in dem Heiligthum meiner Seele erschuttert. Mein einziges und hochstes Ziel
ist gesunken, ich habe keines mehr.” Der Braut schrieb er an demselben Tage
Uber dieses innere Ereignils zum Theil in denselben Ausdricken und diese
suchte ihn mit Griunden des gesunden Menschenverstandes zu widerlegen.
Unter den vielen Gestandnissen Kleist's ist dieses eines der merkwurdigsten
und bezeichnendsten und man darf sich wundern, dal8 seine Biographen

es nicht scharfer ins Auge gefalt haben:|Weniger der Zweifel an der Natur

des Bestehenden, als der an das in ihm Entstehende vollendete seine
Verzweiflung. Von Ideen und Idealen erfullt, deren Gestaltung bei ihm,



namentlich damals, nur langsam und muhselig vor sich ging, wandte er die
Zweifel an der Wirklichkeit des Geschaffenen auf die Wahrheit seiner eigenen
noch erwarteten Geschopfe an und sah diese vernichtet, noch bevor sie
gestaltet waren. Rechnet man eine fast selbstmorderische Strenge gegen

das eigene Kunstgebilde, bei dem gluhendsten Eifer nach Unsterblichkeit,

oder wie er vor diesem Zauberworte erréthend sagt, ,nach Erwerbung eines
Eigenthums, das uns auch in das Grab folgt”, hinzu, so kann man die Tiefe der
Abgrunde und das Verzehrende der Widerspriuche ermessen, in denen er lebte.
So entschlol$ er sich aufs neue zu reisen, indem er hoffte ,,die Bewegung wurde
ihm zutraglicher sein als dieses Bruten auf einem Flecke”, das in Wahrheit

weit mehr ein Sturmen als ein Bruten war. Er hatte, ohne bestimmten Plan,
hauptsachlich Paris in Auge gefalst und sich dorthin Empfehlungen an Gelehrte
geben lassen. Als der Augenblick der Abreise herannahte, erschrak er uber
sein Vorhaben, wollte es jedoch, da man schon zuviel davon gesprochen

hatte, nicht mehr aufgeben. Ulrike, der er frUher versprochen hatte, sie im

Falle er ins Ausland ginge mitzunehmen, lud er zwar zur Mitreise ein, hegte
aber die stille Hoffnung, sie wiurde schon des Kostenpunktes halber ablehnen.
Als sie nun aber wider Erwarten zusagte, schrieb K. in einer Art fatalistischer
Anwandlung am 9. April an Wilhelmine: ,wir dunken uns frei und der Zufall fuhrt
uns allgewaltig an tausend feingesponnenen Faden.” Er fugte diesem seinem
Briefe sein Miniaturportrat hinzu, das er wegen Mangels an Geld nicht einfassen
lassen konnte. Es ist dies das von August Kriger gemalte, wie es scheint, einzig
vorhandene Bildnif8 Kleist's und nach demselben hat Bulow von H. Sagert das
Titeltupfer zu seiner Biographie Kleist's anfertigen lassen. Der Kopf ist mehr
einnehmend als schon, das Gesicht etwas breit mit starken Backenknochen,
die Stirn trotz des Ubergekammten Haares hoch, das Auge mit den scharf
gezeichneten Augenbrauen ausdrucksvoll, der Mund schén geschnitten und
sinnlich, das bartlose Kinn wohlgeformt. Der allgemeine Ausdruck ist, wortuber
K. sich beschwert, da der Maler ihm empfohlen hat zu lacheln, freundlich und
|kt keine Seelenunruhe ahnen, so dal® der sich Verabschiedende wol mit
Berechtigung schrieb: ,es liegt etwas Spottisches darin, das mir nicht gefallt,
ich wollte er hatte mich ehrlicher gemalt.” Tieck sagt uns in seinen Vorreden

zu den hinterlassenen und zu den gesammelten Schriften Kleist's, dal’ er

von mittlerer GroRe und ziemlich starken Gliedern war. ,Er schien ernst und
schweigsam, keine Spur von vordringender Eitelkeit, aber viele Merkmale eines
wurdigen Stolzes in seinem Betragen.” Er schien Tieck, der ihn Ubrigens, wie er
selbst gesteht, nicht viel kannte, mit dem Bilde von Torquato Tasso Aehnlichkeit
und mit diesem die etwas schwere Zunge gemein zu haben.

Unter den hier dargestellten Kdmpfen hat K. eine ,Geschichte meiner Seele”
geschrieben, von welcher Ruhle eine Abschrift besessen haben und die
litterarisch sehr werthvoll gewesen sein soll. Sie scheint leider ganzlich
verloren zu sein, 1akt aber vermuthen, dal8 die gleichlautenden Stellen in

den Briefen an die beiden Madchen auf den Text der Geschichte seiner Seele
zuruckzufthren sind. ,Die Sprache”, hatte K. einmal Ulriken gebeichtet, , kann
die Seele nicht malen” und doch war er gewissenhaft und kilhn genug es zu
unternehmen. Mitte April 1801 abgereist, trafen die Geschwister, da sie in
Deutschland zahlreiche Ausflige gemacht und hervorragende Personlichkeiten
besucht hatten, erst am 10. Juli 1801 in Paris ein. Sie bezogen eine Wohnung
in der Rue Royer Nummer 21 und gingen viel mit der Tochter des berUhmten



Astronomen Lefrancais de Lalande um, der 1751 von der franzosischen
Akademie zu wissenschaftlichen Zwecken|nach Berlin geschickt worden war.
Die Bekanntschaft dieser Familie hatten sie wahrscheinlich durch Alexander

v. Humboldt gemacht, der sich damals gerade in Paris aufhielt. Ulrike legte
Mannskleider an und glaubte sich auf diese Weise freier bewegen zu kdnnen;
K., der zum Theil auch durch den preuSischen Gesandten v. Lucchesini einige
Gelehrte kennen lernte und Vorlesungen horte, kam bald von diesen Versuchen
wieder zuruck. So sehr man einerseits auch bedauern muf3, dal das ungeheure
Treiben der Weltstadt aulSer Stande war die geistige Eingezogenheit Kleist's

zu verandern, so sehr muR man andrerseits die Unbestechlichkeit bewundern,
mit welcher seine tief-sittliche Lebensanschauung den Freuden des Pariser
Lebens gegentlber stand. Das Jahresfest der Erstirmung der Bastille, dem

er beiwohnte, konnte nach seiner Ueberzeugung nicht unwurdiger als durch
diesen Aufwand frivoler Volkszerstreuungen begangen werden. Keine der
gemachten Anstrengungen erinnerte, wie er am 18. Juli, vier Tage nach dem
Feste, der mit dem Maler Lohse verlobten Henriette v. Schlichen, die er in
Dresden kennen gelernt hatte, schreibt, an die Hauptgedanken. Rousseau
wurde sich schamen, wenn man ihm sagte, dal’ dies sein Werk sei. Wilhelminen
berichtet er am 15. August, er kdnne ihr nicht beschreiben, welchen Eindruck
dieser Anblick der hdchsten Sittenlosigkeit bei der hochsten Wissenschaft auf
ihn mache. Die franzdsische Nation sei reifer zum Untergange als irgend eine
andere europaische Nation und wenn er sich die Bibliotheken ansehe, wo in
prachtigen Salen und in prachtigen Banden die Werke Rousseau's, Helvetius'
und Voltaire's stehen, denke er, was haben sie genutzt? Dieser Brief, einer

der merkwurdigsten, die wir von K. besitzen, lauft in einer scharfsinnigen
philosophischen Abhandlung aus, die an Geist und Form eine auffallende
Aehnlichkeit mit einem Essay von Montaigne hat und die Alles in Allem
genommen spinozistisch ist. ,Dieselbe Stimme, die dem Christen zuruft seinem
Feinde zu vergeben, ruft dem Seelander zu ihn zu braten — und mit Andacht
iBt er ihn auf. Wenn die Ueberzeugung solche Thaten rechtfertigen kann, darf
man ihr trauen? Was heilst das auch etwas Boses thun, der Wirkung nach?

Was ist bose? Absolut bose? Tausendfaltig verknupft und verschlungen sind

die Dinge der Welt, jede Handlung ist die Mutter von Millionen anderen und oft
die schlechteste erzeugt die beste. Sage mir: ,wer auf dieser Erde hat schon
etwas Bdses gethan?“ Die Philosophie des Tragikers war somit bei K. schon in
Paris vollstandig ausgebildet und es kann kaum einen wichtigeren Beitrag zur
Phanomenologie des Kunstprocesses geben als diesen, weil durch ihn bewiesen
wird, daR wenn bei vielen Dichtern sich erst die Gestalten und dann die Ideen
offenbaren, bei anderen das grade Gegentheil der Fall ist. Allerdings ist diese
Kleist’sche Philosophie mehr dem Gefuhl als dem Verstande entsprungen, aber
dennoch entwickelte sich das plastische Element, das Kunstkorperliche bei ihm
langsamer und spater. Wie unendlich erhaben K. aber damals schon Uber dem
Weltgetriebe Uberhaupt stand, wie weit sein Ideenkreis sich erstreckte, mag
folgende Stelle aus demselben Briefe erweisen: ,Wer wird nach Jahrtausenden
von uns und unserem Ruhme reden? Was wissen Asien und Afrika und

Amerika von unseren Genien? Und nun die Planeten? Und die Sonnen? Und

die Milchstralle? Und die Nebelstrae?” Ohne dal8 K. es ahnte, entwickelte
Paris in ihm seine verschiedenen Anlagen, auch die humoristisch-satirische,
denn bis dahin hatte er noch nichts geschrieben, was dem ergétzlichen Briefe
an Luise ,die goldene Schwester” vom 16. August auch nur ahnlich ware:



zuerst die in Schwarz gemalte fast griesgramige Darstellung von Paris und
seiner Sittenverderbtheit, und endlich der folgende poetische Ausbruch, der
bereits die Bilderhast in den frUheren Briefen an Poesie unendlich Ubertrifft:
,Grol3e, stille, feierliche Natur, Du die Kathedrale der Gottheit; deren Gewodlbe
der Himmel, deren Saulen die Alpen, deren Kronleuchter die Sterne, deren
Chorknaben die Jahreszeiten sind, welche Dufte schwingen in den Rauchfassern
der Blumen, gegen die Altare der Felder, an welchen Gott Messe liest und
Freuden austheilt, zum Abendmahl unter Kirchenmusik, welche die Strome

und die Gewitter rauschen, indessen die Seelen entzuckt ihre Genusse an

dem Rosenkranze der Erinnerung zahlen. So spielt man mit Dir!“ — Doch dies
konnte man immerhin noch Reflexionspoesie nennen, aber das reizende Bild
des Pariser Liebesparchens, das diesen recht eigentlich zur Litteratur Kleist's
gehorenden Brief schliel3t, ist bereits achte, Hoheres verheiRende Poesie.
Endlich mul$ als Frucht dieses scheinbar fruchtlosen Pariser Aufenthaltes noch
angefuhrt werden, dals der Franzosenhal3, der sich damals schon bei K. zeigte,
sich theils durch den bloRen Gegensatz des Deutschen und Romanischen, theils
durch das hohe Rechtsgefuhl des Dichters, das spater in Michael Kohlhaas so
schon zum Ausdrucke kam, entband.

Wer sich in diese philosophisch poetische Stimmung Kleist's vertieft und
vorhandenen Andeutungen nach fur wahrscheinlich halt, dals er schon in Paris
an dem Drama ,Robert Guiskard” gearbeitet hat, was seine Verachtung der
AulRenwelt allerdings noch deutlicher erklarte, den kann sein im October 1801
gereifter Entschlul8 sich in der Schweiz anzukaufen und Landmann zu werden,
kaum Wunder nehmen. Schon vor der Pariser Reise und namentlich in einem
langeren Berliner Briefe vom 13. November 1800 hatte er Wilhelmine einen
ahnlichen Plan zum Stillleben mitgetheilt und sich entschlossen gezeigt ,,dem
ganzen prachtigen Bettel von Adel, Stand, Ehre und Reichthum zu entsagen®,
wenn er nur Liebe bei ihr findet. Am 10. und am 27. October 1801 schrieb er
uber das neue Vorhaben an Wilhelmine und bat sie es zunachst ihrer und seiner
Familie zu verschweigen. Er fUhlte dals es unbescheiden war ein Opfer von ihr
zu verlangen, wie das auf dem Lande seine Gefahrtin zu werden; aber wenn sie
es selbst bringen konnte? Ulrike, das gesteht er der Braut offen ein, hat alles
Mogliche gethan ihn, wie sie es nennt, auf den rechten Weg zuruckzufthren,
sie glaubt nicht einmal, daR die Ausfuhrung des Planes ihn glucklich machen
wird. Aber obgleich Wilhelmine sich gegen denselben erklart hatte, stand sein
EntschluR fest und im November 1801 verliels er, Ulrike bis Frankfurt a. M.
begleitend, Paris. Die Schwester, fur welche eine Schweizerreise im Winter

an und fur sich schon miBlich gewesen ware, kehrte nach Hause zuruck,
wahrend K. mit dem Maler Lohse, dem er in Frankfurt begegnete und der nach
Italien wollte, zu Ful nach der Schweiz ging. Durch das gegen Ende des Jahres
1881 bei Spemann in Stuttgart erschienene Werk: ,Heinrich v. Kleist in der
Schweiz”, von Theophil Zolling, wird dieser wichtige, wenn auch nur kurze
Abschnitt im Leben des Dichters zum ersten Male ausfuhrlicher beleuchtet.
Unter geistvollen, wenn auch oft zu strengen Ausfihrungen uber K. selbst

hat Zolling den Schweizer Kreis des 25jahrigen Dichters bis in sein engstes,
den alten Wieland und die Wittwe Salomon Geliner's nahe berthrendes
Familienleben und bis zur Einwirkung der damaligen politischen Wirren auf
diese Verhaltnisse dargestellt. Am 16. December 1801, einige Tage nach seiner
Ankunft in Basel, schrieb K. in den liebevollsten Ausdricken an Ulrike; er lie



seinem Schmerze Uber die Trennung freien Lauf und hoffte, dals sie ihm Alles
verzeiht. Heinrich Zschokke, den er aufsuchte und der, da er in Frankfurt a.
O. studirt und gelehrt hatte, ein alter Bekannter des Kleist’schen Hauses sein
mochte, war augenblicklich, von Schweizer Staatsgeschaften ausruhend,
nach Bern gezogen, wo er mit Heinrich GeBner, dem zweiten Sohne Salomon
Gelner's, litterarisch verkehrte. So lernte K., als er nach Bern ging, durch
Zschokke auch Gellner und Wieland's altesten Sohn Ludwig kennen. Heinrich
Gelner hatte namlich Wieland's vierte, durch Schonheit ausgezeichnete
Tochter Charlotte Wilhelmine geheirathet und der alte Wieland seinen etwas
unfolgsamen und freigeistig gesinnten Aeltesten zu dem Schwiegersohne
nach Bern geschickt, wo dieser sich, nachdem er die Orell-Gellner-FuBli’'sche
Buchhandlung verlassen, nach kurzerem Aufenthalte in Aarau und Luzern, als
Helvetischer National-Buchdrucker und selbstandiger Buchhandler angesiedelt
hatte.

Gelner und Wieland hatten zwar nicht entfernt die dichterische Anlage
Zschokke's und noch viel weniger Kleist's, aber durch Ursprung und Bildung
waren sie mit der gesammten poetischen Bewegung in Deutschland
verwachsen und Wieland, von dem spater Mancherlei gedruckt wurde, liels es
schon damals an Ausarbeitungen und humoristischen Ergussen nicht fehlen. So
bewegte sich K. in einem im Ganzen anregenden Kreise und es kam besonders
in Zschokke's Wohnung zu gegenseitigen Mittheilungen der geistigen
Erzeugnisse, unter Anderem auch zu der des von Kleist wahrscheinlich schon
friher begonnenen und in der Schweiz weitergefUhrten Trauerspiels: ,Die
Familie Schroffenstein”, von welchem Zschokke in seiner ,,Selbstschau” sagt,
dafd ,,im letzten Act das allseitige Gelachter der Zuhorerschaft wie auch des
Dichters so sturmisch und endlos wurde, dal8 bis zu seiner letzten Mordscene
zu gelangen Unmaoglichkeit wurde.” Trotzdem brachte K. auf seine neuen
Freunde vollkommen die Wirkung eines Dichtergenies hervor, wie dies aus den
Eindricken, welche der alte Wieland in Weimar durch die Briefe seines Sohnes
erhielt und aus den Gestandnissen Zschokke's ersichtlich ist. In diesen heilst
es unter Anderem: ,Wir vereinten uns auch wie Virgil's Hirten zum poetischen
Wettkampf. In meinem Zimmer hing ein franzosischer Kupferstich: ,la cruche
cassée.” In den Figuren desselben glaubten wir ein trauriges Liebesparchen,
eine keifende Mutter mit einem Majolikakruge und einen grof3nasigen Richter
zu erkennen. Fur Wieland sollte dies Aufgabe zu einer Satire, fur K. zu einem
Lustspiele, fur mich zu einer Erzahlung werden. Kleist's , Zerbrochener Krug*
hat den Preis davongetragen.” Da dieses Lustspiel wie es jetzt vorliegt, erst
viel spater und nicht in der Schweiz vollendet worden ist, so mulS das Berner
Preisstuck wol nur eine vorlaufige Bearbeitung gewesen sein. Wenn ferner, wie
es heilst, Wieland K. veranlalst hat die Handlung der Familie Schroffenstein von
Spanien nach der Schweiz oder Deutschland zu verlegen, so mul8 es auffallen,
warum die Frage noch nicht gestellt worden ist, wie das Stuck ursprunglich
geheillen hat. Zschokke spricht von dem vorgelesenen und ausgelachten
Stucke, indem er es unter dem Titel nennt, den es heute noch fuhrt.

Wie dem auch sein mag, der Berner Dichterkreis I6ste sich bald wieder auf.

In Folge ausgebrochener Unruhen, die K. furchten lieRen die Schweiz kdnnte
unter franzosische Herrschaft fallen, gab er den Plan ein kleines Gut zu kaufen,
obgleich Ulrike ihm bereits das Geld dazu vorgeschossen hatte, auf und



nachdem er im Marz 1802, in Gesellschaft Wieland's, Zschokke zu Ful§ nach
dem Aargau begleitet hatte (eine Reise die Letzterer in seiner Selbstschau
das Umherschwarmen von Schmetterlingen nennt), vertauschte er seine
Wohnung in Thun mit einem vollig abgelegenen Hauschen auf der Aarinsel.
Hier, wo eine Fischerstochter ihm die Wirthschaft fuhrte, vollzog sich die
Auflosung des Verhaltnisses zu Wilhelmine, uber welche die Veroffentlichung
Biedermann's endlich nahere Aufschllsse gibt. K. hatte schon von Frankfurt a.
M. aus, am 2. December 1801, Wilhelminens Einwande gegen das Landleben
zu widerlegen gesucht. , Alles", schrieb er, ,ist vergessen, wenn Du Dich noch
mit Frohlichkeit und Heiterkeit entschlielSen kannst”, und bedeutungsvoll fugt
er hinzu: ,die Antwort auf diesen Brief soll entscheidend sein.” Wilhelmine
antwortete um die Zeit des Jahreswechsels und sturmte, wie K. selbst gesteht,
mit vieler Herzlichkeit auf ihn ein zuriuckzukehren ins Vaterland. Nachdem

er sie ein viertel Jahr ohne Ruckantwort gelassen hatte, beschwerte sie sich
am 10. April 1802 bitter und zeigte ihm zugleich den plotzlichen Tod ihres|
Bruders an, der sie selbst dem Tode nahe gebracht hatte. Trotzdem schickte
K. ihr aber am 20. Mai seinen Abschiedsbrief, in welchem man, aulSer einer
schlecht verhullten Harte, einen Widerspruch mit sich selbst finden konnte,
wenn man nicht im Auge behalten mufSte, dalS K. sich Uberhaupt in Extremen
bewegte und vom Weibe die unbedingteste Aufopferung traumte und dichtete.
Er gesteht einerseits ein, dal§ er, nachdem er wegen des Volksaufstand es die
feste Ansiedlung in der Schweiz aufgegeben, angefangen habe fur ein Gllck
anzusehen, dafls sie ihm nicht in die Schweiz habe folgen wollen und dennoch
knupft er an diesen Mangel von Ergebung an, um das Verhaltnils aufzulésen.
Wenn er, so heilst es in diesem letzten Schreiben an Wilhelmine, nicht mit
Ruhm ins Vaterland zurtickkehren kdnne, so geschahe es nie. In dieser Lage
wecke ihr Brief wieder die Erinnerung an sie, ,,die glucklicher Weise ein wenig
ins Dunkel getreten war“. Darum solle sie ihm nicht mehr schreiben, er habe
keinen anderen Wunsch als bald zu sterben. In diesen inneren Zerruttungen
sind indessen zwei Lichtpunkte hervorzuheben: in der mehr oder weniger
berechtigten Ueberzeugung, in der Fremde und in der Einsamkeit seinen
Dichterberuf besser erfullen zu kdnnen, opferte K. ihm seine Liebe, die eine
ernste war und machte gerade zu jener Zeit Riesenanstrengungen ihm
nachzukommen. Er arbeitete auf der Aar-Insel an verschiedenen Werken,
sicher an dem ihn wahrhaft verzehrenden , Robert Guiskard“, vielleicht aber
auch an Entwurfen zu den nicht auf die Nachwelt gekommenen Trauerspielen
.Peter der Einsiedler” und ,Leopold von Oesterreich”“. Nach mundlicher
Mittheilung Pfuel's an Wilbrandt war die Hauptscene des ersten Actes dieses
letzteren Drama's (weiter war es Uberhaupt nicht gediehen) die, dal’ die Ritter
Leopolds vor der Schlacht von Sempach wdurfeln, wer wol umkommen wird
und wer nicht. Da nach einander alle Wurfel schwarz fallen, so verstummt
allmahlich das Lachen, das die ersten Wurfe begleitete und ahnungsvoll
sehen die Ritter ihren Untergang voraus. In Folge einer Erkrankung im Juni
1892 siedelte K. nach Bern uber, wo der Arzt und Apotheker Dr. Wyttenbach,
ein Freund Zschokke's, ihn behandelte. Er mufSte sich von dort im August in
verzweifelter Stimmung an seinen Schwager v. Pannewitz um Geld wenden.
Ulrike kam selbst und begleitete ihn nach seiner Genesung im October nach
Deutschland zuruck. Er begab sich, den aus der Schweiz ausgewiesenen
Ludwig Wieland mitnehmend, zunachst nach Jena und dann sehr bald nach
Weimar, wo er den Dichter des Oberon auf seinem zwei Stunden entfernt



gelegenen Gute Osmanstadt besuchte. ,Wiewol“, schrieb Wieland spater

(am 19. April 1804) an einen Pfarrer bei Wiesbaden, der ihn um Aufschllusse
uber den ihm rathselhaft vorkommenden jungen Mann gebeten hatte, , mir
nichts mehr zuwider und peinlich ist als ein Uberspannter Kopf, so konnte ich
doch seiner Liebenswurdigkeit nicht widerstehen.” Kleist's Zuruckhaltung
wurde vermuthlich ein naheres Verhaltnils abgeschnitten haben, wenn der
gutmuthige alte Dichter nicht durch seinen Sohn erfahren hatte, dafs ihm

eine Einladung in Osmanstadt zu wohnen sehr erwlnscht ware. Sie fand statt
und wie Wieland in seinem Briefe an jenen Pfarrer weiter erzahlt, wurde K.
sein Commensal auf eben dem Ful3, als ob er zu seiner Familie gehorte. Nach
langem Drangen gestand K., auf welchen Wieland's hubsche Tochter nicht
ohne Eindruck geblieben war, seinem freundlichen Wirth endlich, ,dal§ er an
einem Trauerspiel arbeite, aber ein so hohes und vollkommenes Werk darin
seinem Geiste vorschwebe, dal es ihm noch immer unmadglich gewesen sei
es zu Papier zu bringen. Er habe zwar schon viele Scenen nach und nach
aufgeschrieben, vernichte sie aber immer wieder, weil er sich selbst nichts

zu Dank machen konne.” Es gelang Wieland endlich ihn zu bewegen, ihm
einige der wesentlichsten Scenen und mehrere ,Morceaux” aus anderen

aus dem Gedachtnifs vorzudeclamiren. Wieland gesteht, dal er erstaunt war
und er glaubt nicht|zu viel zu sagen, wenn er versichert: ,wenn die Geister
des Aeschylus, Sophokles und Shakespeare sich vereinigten eine Tragodie

zu schaffen, sie wurde das sein, was Kleist's ,Tod Guiskard des Normannen",
sofern das Ganze demjenigen entsprache, was er ihn damals horen liels.” ,Von
diesem Augenblicke an“, fahrt Wieland fort, ,war es bei mir entschieden, K. sei
dazu geboren die grolSe Licke in unserer dramatischen Litteratur auszufullen,
die, nach meiner Meinung wenigstens, selbst von Schiller und Goethe noch
nicht ausgefullt worden ist. In Jena hatte K. Schiller, in Weimar Goethe besucht
und war von beiden freundlich aufgenommen worden. Dal$ er den ,,Guiskard*
gerade in Weimar wiederholt umdichtete und damit, wie Pfuel Wilbrandt
mitgetheilt hat, Goethe, so hoch er ihn auch verehrte, , den Kranz von der
Stirne reilBen wollte”, ist fur diese den Himmel aus Abgrinden stirmende Natur
sehr bezeichnend.

Anfang Marz 1803 ging K. nach Leipzig und nahm dort Unterricht in der
Declamation bei Kerndorffer. Die Schweizer Freunde hatten indessen ,Die
Familie Schroffenstein”“ ohne den Namen des Verfassers herausgegeben und
sie fand in einigen Zeitschriften mehr Lob als man erwarten konnte, wahrend K.
seiner Schwester am 14. Marz schrieb, sie moge das Stuck ungelesen lassen,
es sei eine ,elende Scharteke”. Dals es im Uebrigen nicht durchgerungen war,
beweist der Umstand, dall Mannern wie Varnhagen, Fouaué, Chamisso, die

K. in Berlin kennen lernten, bei dessen Verschwiegenheit unbekannt blieb,

dal’ er der Dichter dieser Tragddie sei. Sie ist sein unreifstes grofSeres Werk,
hochst gewagt in der Motivirung und zum Theil auch im Versbau vernachlassigt,
was zu bestatigen scheint, dal§ K., der sonst unaufhorlich seilte, das Stuck
aufgegeben hat. Die Festigkeit der Charakteristik und einzelne Schonheiten
vermogen fur diese Mangel nicht zu entschadigen.

Wir finden K. dann in Dresden, wo er Pfuel, Ruhle und die Familie Schlieben
wiedersah. Seine Gemuthsstimmung war so verdustert, dals er Henriette v.
Schlieben, die wegen ihres Brautigams besorgt war, von Doppelmord sprach



und Pfuel wiederholt den gemeinschaftlichen Selbstmord antrug. Dieser suchte
ihn durch ein neues Reiseproject zu zerstreuen, und nachdem Ulrike wiederum
mit Geld und durch personliches Erscheinen in Dresden zu Hulfe gekommen
war und er auch die Freude erlebt hatte von Wieland einen Brief zu erhalten,
in welchem dieser ihm schrieb, er musse den ,Guiskard” vollenden und wenn
der ganze Kaukasus auf ihn druckte, reiste er am 20. Juli mit Pfuel, meist zu
FulS, nach der Schweiz. In Genf brach seine volle Verzweiflung aus: er war

zu der Ueberzeugung gekommen, daR er den , Guiskard“ nicht vollenden
konne und schrieb am 5. October 1803 an Ulrike jenen merkwurdigen bei
Koberstein unter Nr. 25 mitgetheilten Brief, der als ein wahres Denkmal
dieses Ungeheuern Kampfes der Seelenkrafte gelten kann. ,Ich habe nun

ein halbtausend hintereinander folgende Tage, die Nachte der meisten mit
eingerechnet, an den Versuch gesetzt zu so vielen Kranzen noch einen auf
unsere Familie herabzuringen: jetzt ruft mir unsere heilige Schutzgottin

zu, dals es genug sei. Sie kalst mir geruhrt den Schweifld von der Stirn und
trostet mich, wenn jeder ihrer lieben S6hne nur ebensoviel thate, so wirde
unserem Namen ein Platz in den Sternen nicht fehlen. — — — Die Hoélle gab
mir meine halben Talente, der Himmel schenkt dem Menschen ein ganzes
oder gar keins.” Die Freunde gingen nun durch Sudsrankreich nach Paris; hier
aber zerfiel K. in einem Streite uber Sein und Nichtsein formlich mit Pfuel,

der, wahrend ersterer in der Hitze hinweggerannt war, auszog und nur ein
Billet an ihn zurucklie8. Hierauf verbrannte K. alle seine Papiere, worunter

der bereits mehrmals zerstorte ,,Guiskard” und, wie Bulow vermuthet, die
Dichtungen ,Peter der Einsiedler” und ,Leopold von Oesterreich” und ging,
wahrend Pfuel, von bésen Ahnungen getrieben, ihn bereits|in der Morgue
suchte, nach Boulogne sur Mer, wo er in dem Zuge Napoleons gegen England
den Tod zu finden hoffte. Dieser Entschlul3, der ihn in Widerspruch mit seinen
franzosischen Antipathien setzte, stand bei ihm so fest, da er Rekruten denen
er unterwegs begegnete, zum Gluck vergeblich anbot an die Stelle eines

von ihnen einzutreten. Ein franzosischer Stabsarzt, der ihn zufallig erkannte,
rettete ihn von der Gefahr als Spion betrachtet und erschossen zu werden,
nahm ihn als Bedienten mit nach St. Omer und von hier aus verschaffte sich K.
einen Pals von dem preulSischen Gesandten in Paris, der ihn aber direct nach
Potsdam zurickverwies. In Mainz erkrankte er lebensgefahrlich, wurde jedoch
durch den Arzt v. Wedekind nach sechsmonatlichem Leiden wieder hergestellt
und nachdem ihm der krause Einfall durch den Kopf gegangen war, sich in
Coblenz bei einem Tischler zu verdingen und der bereits erwahnte Pfarrer,

bei dem er sich eine Zeit lang in der Gegend von Wiesbaden aufhielt, daran
gedacht hatte, ihn im Bureau eines seiner Freunde unterzubringen, kehrte er
im Juni 1804 nach Potsdam zuruck. Hier standen ihm groBe Demuthigungen
bevor. Er muSte den ihm fruher unertraglichen Plan einer Staatsanstellung
wieder aufnehmen, wahrend Lucchesini rucksichtslos genug gewesen war
den Brief, mit welchem K. sich von St. Omer aus an ihn gewandt hatte, in

die Hande des Konigs gelangen zu lassen, so dal’ Friedrich Wilhelm lll. in
seiner ungunstigen Meinung Uber den armen Dichter nur noch bestatigt
wurde. Der Generaladjutant v. Kockeritz, dem K. sein Gesuch vortrug, warf
ihm unter Anderem vor ,Versche” gemacht zu haben, wahrend K. ihm, wie

er der Schwester (der er Ubrigens hatte versprechen mussen, der Dichtkunst
ganz den Rucken zu kehren) von Berlin am 24. Juni schreibt, unter Thranen
gestand, ,seine Einschiffungsgeschichte hatte gar keine politischen Motive



gehabt, sie gehdre vor das Forum eines Arztes weit eher als des Cabinets.”

Er theilte Ulriken auch mit, dal8 er an den Konig geschrieben habe, , doch weil
das Anerbieten meiner Dienste wahrscheinlich fruchtlos bleiben wird, so habe
ich es wenigstens in einer Sprache gethan, welche gefuhrt zu haben mich

nicht gereuen wird. Du selbst hast es mir zur Pflicht gemacht mich nicht zu
erniedrigen; und lieber die Gunst der ganzen Welt verscherzen als die Deinige!*
Unter bangen Hoffnungen und Schwankungen verstrich das Jahr 1804. Eine Zeit
lang hatte sich K. die Aussicht dargeboten unter dem wegen seiner glanzenden
Eigenschaften bekannten und K. von Potsdam her befreundeten Major v.
Gualtieri, der als Gesandter nach Madrid ging, in die diplomatische Laufbahn
zu treten; dann war auch die Rede davon ihn in Baireuth anzustellen; endlich
aber gab die Gnade des Konigs sich darin kund, daR K., welcher allen diesen
Planen leidend und skeptisch gegenuberstand, als Didtar zur Domanenkammer
in Konigsberg kam, wo er das Gluck hatte, den dort gleichfalls beamteten Pfuel,
der von ihm ubrigens schon in Potsdam mit einem Besuche Uberrascht worden
war, zu finden. Eine eigenthumliche Wendung des Schicksals war es, dal
gerade dort seine ehemalige Braut Wilhelmine nunmehr als Gattin W. T. Krug's
lebte, Krugs, der demjenigen Philosophen im Lehrstuhl gefolgt war, welcher
durch seine ,Kritik der reinen Vernunft” den tiefen Ril8 in seinem Gemuthe
verursacht, ja ihn dem Wahnsinn nahe gebracht hatte. Der Schwerpunkt seines
Leidens war indessen so verandert, dalS er bei dem Rivalen Hausfreund werden
konnte und in Gesellschaft Wilhelminens und der ,,goldenen Schwester” sogar
neue Nahrung fur sein poetisches Schaffen fand. Da ihm, wie es scheint durch
Vermittlung von Ulriken's am Hofe verkehrenden Bekannten, von der Konigin
Luise eine jahrliche Pension von sechzig Friedrichsdor erwirkt worden war und
er aullerdem Diaten bezog, so konnte er, trotz des Zusammenschmelzens
seines kleinen Vermdgens, seine materielle Existenz eine leidliche nennen;
aber in das Beamtenthum konnte er sich schlechterdings|nicht finden, obgleich
er mit seinem Chef, dem spateren Minister Freiherr v. Altenstein, auf einem
freundschaftlichen FuBe stand.

Bei sorgfaltiger Prafung ergibt sich, dal8 der Konigsberger Aufenthalt den
wichtigsten Abschnitt im Leben Kleist's bildet: erst dort, mit dem Eintritte in
das Mannesalter, reifte er zum wahren Dichter heran. Gleichzeitig ubten die
politischen Ereignisse einen machtigen Einflul8 auf ihn aus und die Bedrangnif3
der vaterlandischen Erde zog ihn gewissermalien von seinen abstracteren
Idealen zu dieser Uberhaupt herab. Schon Ende December 1805 schrieb er
an Ruhle, zwar mit Nachlassigkeiten im Stile, aber offenbar in ungesuchtem
ersten Wurf, einen Brief politischen Inhaltes, in welchem sich nicht allein

ein wahrer Seherblick kundgab, sondern auch ein Muth der Ueberzeugung,
der ihm, den die geringste Unverschwiegenheit brotlos machen konnte,

zu hoher Ehre gereicht. Seine poetischen Arbeiten in Konigsberg waren
vielseitig. Er verfalRte dort die wenn auch im Hauptmotiv anstoBige, doch

in der Ausfuhrung mustergultige Novelle ,Die Marquise v. O.”“ und einen
Theil des ,Michael Kohlhaas*”, zu welchem Pfuel, der aus Schoéttgen's und
anderen Chroniken geschopft haben mochte, die erste Anregung gab, indem
er den Stoff als fur ein Drama geeignet hielt. Ferner arbeitete er an dem,
wie wir wissen schon in der Schweiz erdachten ,Zerbrochenen Krug", am
~Amphitryon” und aller Wahrscheinlichkeit nach auch an der ,Penthesilea“.
Aus dem Staatsdienste zog er sich, wie vorauszusehen war, zuruck, that



dies aber, namentlich aus Rucksichten fur Altenstein, unter Beobachtung
gewisser Formen. Da nach den schweren Kriegsereignissen die Pension der
Konigin fast gleichzeitig mit der Weiterzahlung der Diaten aufhorte, gerieth er
aufs Neue in Bedrangnil3. Er krankelte und seine damaligen Briefe an Ulrike
ergehen sich in herzzerreilenden Stof3seufzern uber die Lage des Vaterlandes.
In seinen Briefen ist jedoch, bezeichnend genug, keine Spur zu finden, daf$

er gegenuber dieser auBersten Noth des Vaterlandes daran gedacht hatte
selbst wieder Soldat zu werden; aber derselbe dichterische Egoismus, der

ihn daran verhinderte, machte aus dem preuRischen Lieutenant einen Herold
Deutschlands. Doch bevor es dazu kam, sollten ihn seltsame Schicksale
erreichen. Im Januar 1807 mit den Offizieren Pfuel, Gauvin, Ehrenberg und einer
grolBeren Reisegesellschaft von Konigsberg abgereist, um nach Berlin zu gehen,
hatte er sich in Coslin einen Pal verschafft und denselben in Damm und Stettin,
wo er zuerst franzdsische Truppen fand, visiren lassen. Nachdem die ubrige
Reisegesellschaft sich unterwegs getrennt und Pfuel zu seinem Glucke kurz

vor Berlin den Weg nach Nennhausen zu Fouqué genommen hatte, erreichte

K. mit Gauvin glucklich Berlin; hier wurden sie aber, weil sie von Konigsberg
kamen, K., was bei ihm ein Naturfehler war, leicht in Verlegenheit gerieth

und ihr Austritt aus dem Heere als eine Falschung angenommen wurde, auf
Befehl des Generals Clarke, als vermeintliche Parteiganger kriegsgefangen
nach Frankreich abgefuhrt und unter schlechter Behandlung in das Schlof3

Joux bei Pontarlier gesperrt. Den Bemuhungen Ulriken's, deren franzosischer
Brief an den General Clarke vom 8. April 1807, sowie dessen Antwort in der
Koberstein’schen Sammlung enthalten ist, verdankte K., den man anfangs
hatte Noth leiden, spater aber in Chalons an der Marne gleich den anderen
Kriegsgefangenen frei hatte herumgehen lassen, ungefahr gleichzeitig mit
dem Tilsiter Frieden seine Befreiung. Die Gefangenschaft scheint die Muse
indessen nicht von seiner Seite verscheucht zu haben, denn er beschaftigte
sich wahrend derselben vorzugsweise mit der ,Penthesilea” und uberhaupt mit
der Vollendung der fruher begonnenen Arbeiten.

K. ging uber Berlin nach Dresden. Er war unterwegs auf einem Gute in der
Lausitz mit Ulrike zusammengekommen und hatte ihr Vorschlage gemacht
sich gemeinsam mit ihr niederzulassen; aber wenn sie schliel3lich auch fuhlen
mochte,|dal8 sie den Bruder in seiner dichterischen Laufbahn nicht aufhalten
konnte, so scheute sie doch das Mitleben der damit verbundenen Aufregungen
und lieB ihn allein nach Dresden ziehen. Er hatte diese Stadt offenbar gewuhlt,
weil sich dort wahrend der Kriegsstirme ein gewisses geistiges Leben
zusammengefunden hatte und weil namentlich Ruahle, der inzwischen als Major
und Kammerherr des Herzogs von Weimar dessen Sohn Bernhard in Dresden
erzog, sowie Psuel, der nach dem Frieden von Tilsit aus dem Heere getreten
war, sich daselbst aufhielten. Auch hatte Ruhle in Dresden, um K. die Ruckkehr
aus Frankreich zu erleichtern, das diesem weit werthvollere Manuscript des
~Amphitryon” fur nur 24 Louisdor an den Buchhandler Arnold verkauft, wo es
mit einer Vorrede von Adam Muller herausgekommen war, so dal8 K. die beste
Aussicht hatte in Dresden als bekannter Dichter auftreten zu konnen. Er fand
sich in dieser Erwartung nicht getauscht, denn er kam dort mit Leichtigkeit in
einen sehr anregenden und anerkennenden Kreis: zu dem Appellationsrath
Korner, wo Schiller's gunstiges Urtheil sein Erscheinen vorbereitet hatte, zu
dem Osterreichischen Gesandten v. Buol, wo Poesien von ihm vorgetragen



wurden und an dessen Tafel er sogar mit einem Lorbeerkranze gekront wurde,
zu der Familie v. Haza und anderen. Auch Gotthilf Heinrich Schubert siedelte
sich damals in Dresden an und stand in vertrautem Umgange mit Adam Mdller,
der dort nicht ohne Beifall besonders asthetische Vorlesungen hielt. Zu diesem,
der damals erst 29 Jahre alt war, trat K., von dessen Enthusiasmus fur seine
Dichtungen geblendet, in ein engeres Verhaltnif3, das fur sein ubriges Leben
entscheidend wurde. Nachdem der mehr mit glanzendem als tiefem Geiste
begabte Schriftsteller und spatere dsterreichische Diplomat schon im Mai 1807,
als K. noch in Chalons Gefangener war, dem in den Dresdener Kreisen sehr
beliebten Gentz den Amphitryon mit mehr als empfehlenden Worten geschickt
hatte, war ihm daruber von dem Freunde unter anderen Lobeserhebungen
geantwortet worden: ,Selbst da, wo dieses Stuck nur Nachbildung ist, steigt

es zu einer Vollkommenheit, die nach meinem Gefuhl weder Burger noch
Schiller, noch Goethe, noch Schlegel in ihren Uebersetzungen franzosischer
oder englischer Theaterwerke jemals erreichten. Denn zugleich so Moliere

und deutsch zu sein ist wirklich etwas wundervolles," Dieses Urtheil ist um so
bemerkenswerther, als Gentz bekanntlich ein groRer Kenner der franzésischen
Sprache war und sich spater zu den gleichzeitigen Werken Kleist's, zur
~Marquise v. O.“ und zur ,Penthesilea“ ablehnend verhielt.

Auf Mduller's Anregung entstand nun der Plan zur Errichtung einer Buch-, Karten-
und Kunsthandlung, bei welcher aul8er K. auch Ruhle und Pfuel sich betheiligen
sollten. Der in praktischen Dingen unerfahrene K., dem es einleuchtete, daf3

er die buchhandlerischen Vortheile der Verleger selbst einstreichen konnte,
verlockte Ulrike mit 500 Thalern statt seiner als Actionar einzutreten, was
eigentlich nur ein verkapptes neues Anleihen war. Das Hauptunternehmen der
Buchhandlung sollte die Herausgabe eines Journals fur die Kunst, des ,Phobus”
werden, in welchem K. den poetischen, Muller den philosophischen und der
damals sehr bewunderte Maler Ferdinand Hartmann, aus der Schule Carstens',
der Professor an der Dresdener Akademie war, den Theil der bildenden Kiunste
leiten sollte. Dieses Unternehmen kundigte sich unter um so gunstigeren
Aussichten an, als sogar Goethe, Wieland, Johannes v. Muller und Andere
Beitrage versprachen; auch wurde der Buchhandlung der Verlag der Schriften
von Novalis angeboten und so eine fur K. sehr gunstige Lage vorbereitet. Es
scheint, dal’ die Freunde, wol um sich vor feindseligen franzdsichen EinflUssen
sicher zu stellen, sich sogar das Wohlwollen des franzosischen Gesandten

in Dresden erworben hatten, denn K. zeigt am 25. October 1807 Ulriken an,
dall der Gesandte, dessen nahere Bekanntschaft ihm nun geworden sei,

an Clarke|(den frUheren Gouverneur von Berlin, damaligen Kriegsminister

und spateren Herzog von Feltre) geschrieben habe; doch bittet er sie nicht
voreilig zu sein und politische Folgerungen aus diesem Schritte zu ziehen, uber
dessen eigentliche Bedeutung er sich hier nicht weitlaufiger auslassen kdnne.
Merkwurdig genug bleibt immerhin, da (aller Wahrscheinlichkeit nach Ulrike
selbst) an dieser Stelle des Briefes vier Zeilen mit groRer Sorgfalt ausgestrichen
hat. Bei der Vorstellung einer Schlangenwindung Kleists dem Franzosen
gegenuber, mull man unwillkirlich an die Haltung Hermanns gegenuber

Varus denken. — Der mit dem Januar 1808 begonnene ,Phdbus”, der in schon
ausgestatteten Monatsheften herauskam und in welchem mit die besten
Werke Kleist's, wie Theile der ,Penthesilea”, des ,,Zerbrochenen Kruges”, des
.Kathchens von Heilbronn", des ,Robert Guiskard". des , Michael Kohlhalls",



der ,Marquise von 0.", ,,Epigramme", ,Die Junglingsklage”, ,Der Schrecken

im Bade”, herauskamen, konnte sich indessen doch nicht langer als ein Jahr
halten, woran zum Theil die thatigen, zum Theil die nur in Aussicht gestellten
Mitarbeiter, zum Theil aber auch die Zeitumstande schuld waren. Die letzte
Nummer erschien verspatet erst im Februar 1809; der Rest der Auflage mul3te,
mit der Auslosung des ganzen Geschaftes, der Walther’'schen Buchhandlung in
Dresden Uberlassen werden.

Auch in anderer Weise war der Dresdener Aufenthalt ereigniRreich fur K.

Er hatte mit einem angenehmen und beguterten Madchen, der Nichte und
Mundel des alten Kdorner, ein Perhaltnils begonnen, dem wie es scheint, auch
einige Gelegenheitsgedichte im ,Phdbus” galten. Seine uns schon von dem
Verhaltnisse mit Wilhelminen her bekannte Zumuthung, die Geliebte solle ihm
ohne Wissen der Familie schreiben, au' welche diese sich nicht einliel, I6ste
die bereits einst gewordene Verbindung am. Aus diesem Herzensereignifls und
wol auch aus Nachklangen des unendlich tieferen Verhaltnisses zu Wilhelmine
v. Zenge bildete K. das Weib, wie er es sich in seiner grenzenlosen Hingebung
an den Mann dachte, indem er das ,Kathchen von Heilbronn“ schrieb. Tieck,
den er erst in Dresden kennen lernte, wurde, ohne es beabsichtigt zu haben,
in Folge eines miRverstandenen Urtheils der Urheber einer wesentlichen
Veranderung in diesem Stucke, die er spater ebenso wie K. selbst sehr bereute.
Weniger erfreulich hatte sich Kleist's Verhaltnis zu Goethe gestaltet. Nachdem
er ihm das erste Heft des ,Phobus" mit der ,Penthesilea” Ubersandt hatte,
erhielt er unter dem 1. Februar eine wenig gunstige Antwort. ,Sie ist aus einem
so wunderbaren Geschlecht und bewegt sich in einer so fremden Region,

dall ich mir Zeit nehmen muf mich in beide zu finden.” Auch fugte Goethe
hinzu, dals es ihn immer betrubt und bekUmmert, wenn er junge Manner

von Geist und Talent sehe, die auf ein Theater warten, welches erst kommen
soll. Weit schlimmer erging es K. aber in Weimar mit dem ,, Zerbrochenen
Krug“. Goethe hatte, um die einactige Lange des Stuckes zu kurzen, es in
mehrere Acte getheilt. Als es am 2. Marz 1808 in Weimar zur Auffihrung
gelangte, fiel es ganzlich durch und man kann kaum annehmen, dalS Goethe's
Einrichtung hieran schuld gewesen sei. Weit eher durfte man diesen MilBerfolg
auf Rechnung des Kleist’schen derben Naturalismus, an welchen man in
Weimar nicht gewohnt war, und der schlechten Darstellung schreiben; aber
unerhort bleibt immerhin, dal8 Fraulein v. Knebel ihrem Bruder daruber
mittheilen konnte: ,Wirklich hatte ich nicht geglaubt, dal es moglich ware

so was Langweiliges und Abgeschmacktes hinzuschreiben — der moralische
Aussatz ist doch auch ein ernstes Uebel.” K. gerieth uber den MilBerfolg

seines Lustspieles derart in Aufregung, dals er Goethe daflr verantwortlich
machte und ihn, wie Eduard Devrient in seiner ,Geschichte der deutschen
Schauspielkunst” erzahlt, zu einem Duell herausfordern lie8. Sicherer als diese
Ueberlieferung ist die Thatsache, dafS K. sich im ,,Phobus” durch Epigramme|
an Goethe zu rachen suchte, namentlich durch ein durchaus unschickliches,
das sich auf das Verhaltnifs zu Christiane Vulpius bezog. Im Herbst 1808 sah er
den MiBerfolg des buchhandlerischen Unternehmens, das er zu vernachlassigen
angefangen hatte, bereits voraus und machte einen Versuch sich durch Opium
zu vergiften, wurde jedoch durch Ruhle, der ihn betaubt auf dem Bette fand,
gerettet. Auch das deutet auf ernste Gemuthsstorung, dal8 K., einmal plétzlich



behauptend Adam Mduller musse ihm seine Frau abtreten, diesen in die Elbe
sturzen wollte.

Es folgte nun ein Zeitpunkt, in welchem die Geschicke unseres Dichters durch
die allgemeinen Geschicke Deutschlands und durch die geistige Revolution
welche unsere bis dahin von dem politischen Leben entfernte Dichterwelt

in patriotischem Sinne aufzurutteln begann, machtig beruhrt wurden.
Umfassender, tiefer und symbolischer als alle seine Zeitgenossen erfafRte

K. das Problem des Freiheitsgesanges, indem er an die Ueberlieferung der
Jahrtausende anknupfend, ,,Die Hermannsschlacht" dichtete. Er kam zu diesem
Stoffe ahnlich wie Goethe zum ,Faust”, durch die Verwandtschaft seiner Natur
mit der durch die sich aufdringende Ueberlieferung symbolisirten Idee und
dieser Beweis seines Berufes muf, obgleich er dichterisch hdheres leistete

als ,Die Hermannsschlacht”, bei der Schatzung seines Genius obenangestellt
werden. Der Versuch dieses Drama 1809 auf das Wiener Hoftheater zu bringen
millang, obgleich die Rustungen Oesterreichs gegen Frankreich schon in vollem
Gange waren und es wurde nicht allein nirgends aufgefuhrt, sondern es durfte
bei Kleist's Lebzeiten auch nicht einmal im Druck erscheinen. Die spanischen
Ereignisse belebten inzwischen den deutschen Rachegeist noch mehr, K.
dichtete sein Lied , An Palafox“, das im Volkston geschriebene ,Kriegslied der
Deutschen“ und gelegentlich der Osterreichischen Erhebung die Strophen an
Franz I., die an Erzherzog Karl vom Marz und vom Mai 1809, die erhabene
Hymne mit Chor ,Germania an ihre Kinder” und nicht lange darauf ,Das letzte
Lied”.

Nachdem Oesterreich, die Abziehung franzdsischer Streitkrafte durch

Spanien benutzend, Frankreich am 15. April 1809 den Krieg erklart und in
seinem Aufrufe gesagt hatte, die Freiheit Europa's habe sich unter die Fahne
Oesterreichs gefluchtet, wollte K. mit dem kaiserlichen Gesandten nach

Wien gehen. Eine Zusammenkunft mit Ulrike liefls ihn zu spat nach Dresden
zuruckkehren; da er aber durch Hartmann eines Abends auf der Elbbrucke

den jungen Friedrich Dahlmann kennen lernte, so kam er mit diesem noch

an demselben Abende Uberein, nachster Tage zu FuR nach Oesterreich zu
wandern. Aus der schonen Darstellung welche Dahlmann fur Julian Schmidts
einschlagliche Arbeiten entworfen hat ersehen wir, dal$ die Wanderlust die
neuen Freunde hauptsachlich darum ergriff, weil , der sachsische Hof sich

der schlechten Sache anschlof8 und es ihnen daher besser schien die Zukunft
abzuwarten." Wer je mit geistig Verwandten intimen Umgang pflegte, den

wird die folgende Stelle nicht ungeruhrt lassen: ,,Auf dieser mehrtagigen
Wanderung“, sagt Dahlmann, , durchdrangen wir eigentlich einander, ergriffen
gegenseitig Besitz von uns und wir kamen noch spater ofter verwundert darauf
zuruck, wie so oft es sich getroffen habe, dals wenn wir recht lange schweigend
nebeneinander gegangen, dann der eine plotzlich anfing von einem ganz
entlegenen Gegenstande zu reden, der doch derselbe war, Uber den der
andere sich eben auslassen wollte.” In Prag, wo die Freunde wenige Hauser
von der Moldaubrucke, an der ,kleinen Seite", in zwei Zimmern nebeneinander
wohnten, that sich die Handschrift ,,der Hermannsschlacht” vor Dahlmann auf
~mit Allem was sie GroRes, Wildes, Herz und Nieren Ergreifendes, zu Zeiten
auch Ergotzendes an sich hat.” Nach einem in Znaym bestandenen Abenteuer,
bei welchem der mit geheimen Unterhandlungen mit dem Erzherzoge Karl



beauftragte Oberst v. Knesebeck dadurch verwundet wurde, dals K. trotz aller
Warnung die von Dahlmann gekauften Pistolen geladen hatte und nach der
Gefangennahme der beiden Freunde auf dem Schlachtfelde von Aspern, wo
man sie fur franzoésische Spione hielt, kehrten sie wieder nach Prag zurtck. In
Folge der Schlacht von Aspern eroffneten sich K. gute Aussichten. Gleichzeitig
mit den angefuhrten Gedichten hatte er eine Anzahl politischer Aufsatze theils
in Form von Satiren geschrieben und da er durch den Baron Buol bei dem
Grafen Kolowrat, der damals den Posten eines Stadthauptmanns von Prag
inne hatte, eingefuhrt wurde, so las er sie, als fur ein Wochenblatt bestimmt,
in dessen Hause mit Beifall vor. Man falSte, schrieb er am 17. Juli an Ulrike,

die Idee ein Wochenblatt, die ,Germania” zu stande zu bringen, lebhaft auf.

— — .50 lange ich lebe, vereinigte sich noch nicht so viel um mich eine frohe
Zukunft hoffen zu lassen.” Schon war die Einleitung zur ,,Germania' bis auf
den Schluls geschrieben. Rudolf Kopke hat sie uns mit den Ubrigen prosaischen
Arbeiten, von denen soeben die Rede war, in dem von ihm herausgegebenen
Buche ,Heinrich v. Kleist's politische Schriften und andere Nachtrage zu
seinen Werken“, die Tieck in den nachgelassenen und gesammelten Schriften
des Dichters nicht aufgenommen hat, Uberliefert. Sie gibt uns ein genaues
Programm des Unternehmens: ,Diese Zeitschrift, heilSt es, soll der erste
Athemzug der deutschen Freiheit sein. Sie soll alles aussprechen, was wahrend
der drei letzten unter dem Druck der Franzosen verseufzten Jahre in den
Brusten wackerer Teutschen verschwiegen bleiben mufSte, alle Besorgnisse,
alle Hoffnung, alles Elend und alles Gluck.” Bald vernichtete die Schlacht von
Wagram auch diesen Traum und wie Laun in seinen Memoiren erzahlt, reute
nunmehr der Entschlul8 in K., Napoleon zu ermorden. Er wollte sich durch
Hartmann, der den Vorfall Laun mitgetheilt hat, wahrscheinlich fur den Fall
des MiBBlingens, Arsenik verschaffen, aber dieser gab sich zu der That nicht
her. Nach einer glucklich iberstandenen schweren Krankheit, an welcher die
neue Niederlage des deutschen Vaterlandes nicht fremd gewesen sein mag
und nach AbschlulB des am 14. October zu stande gekommenen Schonbrunner
Friedens kehrte K. nach Preulen zuruck. Er schien diese Reise indessen weniger
um in Berlin zu bleiben, als wegen Verwerthung seines wahrscheinlich letzten
Erbantheils am elterlichen Hause gemacht zu haben, wie dies aus dem rein
geschaftlichen kurzen Schreiben hervorgeht, das er am 28. November 1809
der in Pommern sich aufhaltenden Ulrike Ubersandte und in welchem er ihr
anzeigt, dal er ,nach dem Oesterreichischen“ zurtickgehe. Sein Gemuth schien
versohnter zu sein, er traf in Frankfurt Luise v. Zenge und als zufallig die Rede
auf den Selbstmord kam, aulSerte er, ein Mensch, der einen solchen begehe,
komme ihm vor wie ein trotziges Kind, dem der Vater nicht geben wolle, was
es verlange und das dann hinauslaufe und die Thur hinter sich zuwerfe. Nach
Berlin zurlickgekehrt, bestimmte ihn die Familie, die inzwischen immerhin
Proben seines anerkannten Dichtertalentes erhalten hatte, vornehmlich aber
wol die vielbewahrte, ihm sehr nahe stehende Gemahlin des Adjutanten

des Konigs, v. Kleist, dort zu bleiben und er6ffnete ihm die Aussicht durch

die Dichtung eines vaterlandischen Drama's eine offentliche Belohnung
(Bulow sagt Unterstutzung) zu erhalten. So dichtete K. in Uberraschend kurzer
Zeit den Prinzen von Homburg und konnte schon am 19. Marz 1816 der
Schwester schreiben, das Stuck wurde bei dem Fursten Radziwil aufgefuhrt,
solle auf die Nationalbuhne kommen und wenn es gedruckt ist der Konigin
ubergeben werden. Diese, deren Sympathie fur K. wir bereits kennen, war am



23. December 1809 mit dem Konige wieder nach Berlin zuruckgekehrt und am
darauffolgenden 10. Marz, ihrem Geburtstage, Uberreichte K. ihr das bekannte
Sonett, von dem er in dem letzterwahnten Briefe an Ulrike schrieb, dal8 sie es
vor den Augen des|ganzen Hofes zu Thranen geruhrt habe. So erwartete der
an neue Hoffnungen sich Klammernde sogar eine ,,Hofcharge” und bat deshalb
die Schwester dringend, sich auf einige Zeit in Berlin, wo sie ihm namentlich
bei den Altensteinischen Damen sehr nutzen konnte, niederzulassen.

Ulrike widerstand, der Prinz von Homburg fand in den Kreisen, die Kenntnif3
davon bekamen, keinen Beifall, er wurde bei Lebzeiten des Dichters weder
gedruckt noch offentlich aufgefihrt und etwa vier Monate nach ihrem von

K. mitgefeierten 35. Geburtstag starb die Konigin in Hohenzieritz. Man mufR
sich diese und die noch folgenden Schicksalsschlage, die K. nacheinander
trafen, vergegenwartigen, um die eingetretene Verzweiflung des von der Natur
zum Tiefsinn Angelegten zu begreifen. Der Tod der Konigin war fur ihn nicht
blos in realer Beziehung der harteste Schlag: er stellte ihn direct wieder vor
das Lebensrathsel, von dessen Losungsversuchen die Wirklichkeit mit ihren
Erfordernissen ihn befreien zu wollen schien. Fur ihn war es mit der gottlichen
Vergeltung gegen den Erbfeind um so sicherer aus, als die welche am meisten
berechtigt war sie zu erleben, der Sphare ihres Leidens und getraumten
Triumphes entruckt wurde.

Auch mit dem ,Kathchen von Heilbronn“, das inzwischen im Theater an der
Wien aufgefUhrt worden war, machte K. in Berlin schlechte Erfahrungen. Iffland
lieB ihn lange auf Antwort warten und wies das Stuck zuletzt zurlck, wobei es
zu einem unerquicklichen Austausch von Briefen kam. Dieses Drama und ein
Band Erzahlungen erschienen hierauf in der Berliner Realschulbuch-Handlung,
aber fur Kleist's Existenz war hiermit nicht besser gesorgt. So entschlofS er

sich zur Herausgabe einer neuen Zeitschrift, der ,Berliner Abendblatter”,

die wieder mit Unterstutzung des in Berlin eine Anstellung suchenden Adam
Muller, auBerdem aber einiger anderer Schriftsteller, wie Fouqué, Achim

v. Arnim. Brentano, Friedrich Schulze, vom 1. October an zu erscheinen
begannen. Dieses auch aullerlich schlecht ausgestattete Organ fuhrte im
Ganzen ein kimmerliches Dasein, aber es brachte aulSer der Novelle ,Die
heilige Cacilie“ doch noch eine so stattliche Anzahl von Aufsatzen aus der
Feder unseres Dichters, dafld Rudolf Kopke, obgleich ihm nur 75 Nummern,

die vom 1. October bis 28. December 1810 vorlagen, wahrend die bis in

den Februar 1811 hineinreichenden unauffindbar zu sein scheinen, eine
immerhin bedeutende Nachlese daraus halten konnte. An das Erscheinen

der , Abendblatter” knupfte sich ein neues Aergernif3. K. hatte bei Grundung
derselben auf die weitere Unterstutzung der Regierung, an deren Spitze damals
Hardenberg stand, gerechnet. Sie wirde ihm vielleicht auch zu Theil geworden
sein, wenn der in Wien zum Katholicismus Ubergegangene Adam Muller den
hohen preuBischen Beamten nicht als besonderer Anhanger Oesterreichs
verdachtig gewesen ware und sich spater sogar mit der gegen die Reform
wuthenden Junkerpartei verbundet hatte. Dieser mal alle Schuld Friedrich v.
Raumer, der bei Hardenberg eine Vertrauensstellung hatte, bei und so entstand
zwischen K. und Raumer eine Correspondenz, die, nachdem letzterer sich
gerechtfertigt, mit erniedrigenden Entschuldigungen Kleist's, der Bitte ihm

die Redaction des ,Kurmarkischen Amtsblattes" anzuvertrauen uud zum Theil
berechtigten, aber immerhin miBlichen Entschadigungsansprichen gegen den



Staatskanzler endete. Raumer's ,Lebenserinnerungen und Briefwechsel”, der
Brief Mlller's an Heeren in Hoffmann's ,Findlingen“, Kleist's Brief an Fouqué
vom 25. April 1811 und die auf diese Documente sich stutzende ausfuhrliche
Entwickelung Wilbrandt's geben uber diese letzten Wirren in der litterarischen
Laufbahn Kleist's ausfuhrliche Aufschlusse. Friedrich v. Raumer mag, als Kopke
ihm zu seinem 60jahrigen Amtsjubilaum, am 8. December 1861, Heinrich

v. Kleist's politische Schriften mit einer besonderen Vorrede widmete,|sich
doch wol mit Wehmuth der strengen bureaukratischen Weise erinnert haben,
mit welcher er, als junger Beamter, den Dichter des Prinzen von Homburg
behandelt hat. —

Gegen den Herbst des Jahres 1811 trat plotzlich und zwar zum letzten Male
ein Lichtschimmer far K. ein. Wie er Ulriken von Frankfurt aus in einem Briefe
ohne Datum (dem 55. der Koberstein’schen Sammlung) mittheilt, hatte der
Konig ihn ,,durch ein Schreiben im Militar angestellt” und er machte sich
Ubertriebene Hoffnung, entweder unmittelbar bei ihm Adjutant zu werden,
oder eine Compagnie zu erhalten. Wie dieser Umschwung zu stande kam,

ist bisher nicht ermittelt, aber es ist nicht unmaoglich, da Gneisenau, von
dem man vermuthet dal er Gelegenheit hatte den gluhenden Patriotismus
Kleists aus ihm mitgetheilten politischen Aufsatzen kennen zu lernen, zu den
stillen Beschutzern Kleist's gehort hat. Um sich zu einer kleinen Einrichtung
die nuthigen Mittel zu verschaffen, reiste K. nach Frankfurt, dort kam es

aber innerhalb der Familie zu so peinlichen Auftritten, daR er im tiefsten
Innern verletzt, unrettbar der alten Selbstmordsucht verfiel. Die wichtigen
Schriftstucke, welche Uber diese letzten Lebenstage des Dichters Licht
verbreiten, waren selbst dem umfassenden und tiefen Werke Wilbrandt's
noch nicht erschlossen und sind erst durch Paul Lindau, dem der Nachlal

des Kriegsrathes Peguilhen zur Verfugung stand, in der ,Gegenwart” vom 2.,
9., 16. und 23. August 1873 mit Umsicht und Scharfblick der Oeffentlichkeit
ubergeben worden. Hiernach hatte K. zu jener Zeit ein vertrautes Verhaltnif
zu seiner Cousine Marie v. Kleist, die selbst sehr unglucklich und krankelnd,
theils in Berlin, theils auf dem Lande lebte. Fast gleichzeitig hatte er durch
Adam Muller die Frau des Generalrendanten der kurmarkischen Land-Feuer-
Societat Adolphine Henriette Vogel, geb. Keber, kennen gelernt, die drei Jahre
junger als er, in korperlicher und geistiger Beziehung eine wahre Zierde ihres
Geschlechtes gewesen sein soll. Sie litt, wie actenmaliig feststeht, an einer
unheilbaren Krankheit, welche ihr schwarmerisches Gemuth bis zur Extase
erregt haben mochte und soll K. einmal das Versprechen abgenommen haben,
sie, die Unheilbare, wenn sie es verlange, zu todten. Aus den letzten Briefen
Kleist's an Marie geht hervor, dalS er selbst das Verhaltnif zu Henriette als
eine Untreue gegen erstere auffallt; aber er bekennt ihr, ,,er habe sie nicht
mit einer Freundin vertauscht die mit ihm leben, sondern die im Gefuhl, daf$
er ihr ebenso wenig treu sein wurde wie ihr, mit ihm sterben wolle.” Diese
und andere Briefstellen bekunden ein die Wirklichkeit vielleicht Ubertreffendes
Ausschweifen des Geistes, wahrend andere sich zur hochsten poetischen
Schonheit erheben; so dal wir es hier mit einem inneren dramatischen Kampfe
zu thun haben, wie er nur bei tief poetisch angelegten Naturen maoglich ist.
Sein Erscheinen unter den Verwandten in Frankfurt mit dem neuen Ansinnen
auf Hulfe erregte unter ihnen unverholene Bestlrzung und dies schmerzte
ihn so, dals er Marie am 10. November 1811 schrieb, , er wolle lieber zehnmal



den Tod erleiden, als noch einmal erleben, was er das letzte Mal in Frankfurt
an der Mittagstafel zwischen seinen beiden Schwestern, besonders als die
alte Wackern dazukam, empfunden habe.” Dennoch wurde man fehlgehen,
wenn man die Katastrophe vorwiegend diesem Erlebnisse im Elternhause
zuschriebe. K. hatte Marien wie Anderen langst vorher den gemeinsamen

Tod vorgeschlagen und sagt in jenen letzten Briefen an sie tiefbezeichnender
Weise, dals Henriette ,,seine Traurigkeit als eine hohere festgewurzelte und
unheilbare begreife.” Endlich geben diese letzten schriftlichen Aeullerungen
Kleist's den unumstoRlichen Beweis, dal die erniedrigenden politischen
Zustande wesentlich zu seinem Lebensuberdrusse beigetragen haben. In dem
Briefe vom 10. November an Marie heilst es , die Allianz, die der Konig jetzt mit
den Franzosen schliel$t, ist auch nicht geeignet mich am Leben festzuhalten.|
Die Zeit ist ja vor der Thur, wo man wegen der Treue gegen den Konig, der
Aufopferung und Standhaftigkeit und aller anderen burgerlichen Tugenden von
ihm selbst gerichtet an den Galgen kommen kann.”

K. und Henriette hatten ursprunglich den Plan ihrem Leben in Cottbus ein
Ende zu machen, wahlten schlielSlich aber eine dlstere Gegend am Ufer des
Wansees, wo K. schon 10 Jahre fruher in Gesellschaft Ruhle's und Pfuel's

die sicherste Methode des Selbstmordes erortert hatte und die ihm beim
Niederschreiben der funften Strophe seines letzten Liedes wieder vorgeschwebt
zu haben scheint. Nachdem er kurz vorher seine Papiere vernichtet, kam er
am 26. November Nachmittags 2 Uhr mit Henriette in einem Miethwagen in
dem eine Meile von Potsdam dem Wirth Stimming gehdrigen Kruge, der sich
dicht am See, gegenuber dem letzten Chausseehause befindet, an. Der zu den
gerichtlichen Acten genommene Bericht des Wirthes, den Bulow vollstandig
mittheilt, gibt die genaueste Auskunft uber ihr Verhalten: sie schickten den
Wagen leer zuruck, alen vergnugt zu Mittag, nahmen zwei Zimmer, gingen
am See spazieren, hatten die ganze Nacht (die sie wahrscheinlich mit dem
Schreiben der letzten Briefe zubrachten) Licht und schon um 5 Uhr Morgens
kam Henriette herunter und bat um Kaffee. Mittags sandten sie, nachdem sie
die Rechnung bezahlt hatten, einen Boten mit einem Briefe nach Berlin, ,waren
vergnugt und scherzhaft”, erkundigten sich, wann der Bote wol in Berlin sein
konne und verlangten, man mochte ihnen gegen besondere Vergutung den
Kaffee auf den schdnen grinen Platz jenseits des See's bringen lassen. ,Die
Dame hatte ein Kérbchen, welches mit einem weiRen Tuch bedeckt war, am
Arme, worin wahrscheinlich die Pistolen gelegen haben," Als die Frau, die den
Kaffee an den betreffenden Ort gebracht und Zahlung dafur empfangen hatte,
etwa 40 Schritt gegangen war, fiel ein Schuf, nach etwa 30 weiteren Schritten
ein zweiter, ,die Frau glaubte aber, dal sie zum Vergnugen schossen, weil
beide so scherzhaft und munter gewesen waren, Steine ins Wasser geworfen
hatten und (wahrscheinlich um jeden Verdacht abzulenken) miteinander
gescherzt und gesprungen waren.” Endlich findet man die Unglucklichen
entseelt daliegen: ,Henriette in einer liegenden Stellung, hinten Ubergelehnt,
den Oberrock an beiden Seiten aufgeschlagen und die Hande aus der Brust
zusammengefaltet. Die Kugel war in die linke Brust durch das Herz und am
linken Schulterblatt wieder herausgegangen. Der Herr in derselben Grube” (K.
hatte eine durch das Ausroden eines alten Baumes entstandene Vertiefung
gewahlt), ,vor ihr knieend, hatte sich eine Kugel durch den Mund in den Kopf
geschossen. Beide waren gar nicht entstellt, vielmehr hatten sie eine heitere



zufriedene Miene.” Um 6 Uhr kamen Vogel und Peguilhen von Berlin in den
Krug. Ersterer war ganz untrostlich und lielS sich am anderen Morgen eine
Haarlocke von seiner Frau holen. ,Um 2 Uhr Nachmittags den 22. kam der Herr
Hofmedicus und Polizeioffizianten von Berlin, nahmen alles zu Protokoll, lielsen
die Leichen nach dem kleinen Hause bringen, daselbst 6ffnen und untersuchen.
Hiernach wurden beide in die von dem Kriegsrath Peguilhen besorgten Sarge
gelegt und Abends 10 Uhr in ihre Ruhestatte" (dicht, wie sie gewollt hatten,
neben dem Orte wo die Leichen gefunden worden waren) ,begraben.” In einem
der von diesen Gasten des Todes im Haide-Kruge bewohnten Zimmer fand
man nur zwei Blcher: den Don Quixote, wahrscheinlich Kleist's und Klopstock's
Oden, wahrscheinlich Henriettens letztes Lesebuch, in welchem die wie fur
den Fall geschriebene ,todte Clarissa” besonders angemerkt war. Die letzten
von K. geschriebenen Briefe sind biographisch hochst merkwurdig: neben den
schwarmerischsten und zartesten AeuRerungen nehmen sie Bedacht auf das
Ordnen von Kleinigkeiten, nach dem formlichen Ausschutten eines zerrissenen
Herzens athmen sie eine Versohnung mit dem Schicksal, wie sie schoner nicht
gedacht werden|kann. Sein Abschiedsbrief an Ulrike ist ein wahres Denkmal
dieses geklarten inneren Zustandes. ,Ich kann nicht sterben, ohne mich,
zufrieden und heiter wie ich bin, mit der ganzen Welt und somit auch vor allen
Anderen, meine theuerste Ulrike, mit Dir versohnt zu haben. Lal sie mich, die
strenge AeuRerung, die in dem Briefe an die Kleisten (Marie) enthalten ist, 1als
sie mich zurucknehmen; wirklich Du hast an mir gethan, ich sage nicht was in
Kraften einer Schwester, sondern in Kraften eines Menschen stand, um mich
zu retten: die Wahrheit ist, dals mir auf Erden nicht zu helfen war. Und nun

lebe wohl, mdge Dir der Himmel einen Tod schenken, nur halb an Freude und
unaussprechlicher Heiterkeit dem meinigen gleich: das ist der herzlichste und
innigste Wunsch, den ich flr Dich aufzubringen weils. Stimmings bei Potsdam
den — am Tage meines Todes. Dein Heinrich.”

Der tragische Fall erregte weit Uber die deutschen Grenzen hinaus groRes
Aufsehen und es fehlte, namentlich in Berlin, nicht an hamischen und die
Wahrheit entstellenden Auslegungen. Diesen gegenuber versuchte Peguilhen,
der treue, aber gegenuber den damaligen Verhaltnissen in seinem Eifer
vielleicht zu weit gehende Freund, in einem in der Vossischen Zeitung

vom 26. November 1811 erschienenen Nachruf die 6ffentliche Meinung zu
beschwichtigen, indem er einige Bruchstucke Uber die Katastrophe vorzulegen
versprach und darum bat ,nicht eher zwei Wesen lieblos zu verdammen,
welche die Liebe und Reinheit selbst waren”. Hierauf erhielt er aber am

6. December einen Erlal des Polizeiprasidenten, nach welchem der Konig

das Erscheinen dieser Schrift verbietet. Scharf beleuchtet werden diese
Verhaltnisse unter Anderem dadurch, daR Peguilhen in einer Denkschrift an den
Staatskanzler sagte: ,ich wollte dieses Ereignil$ fur das Vaterland benutzen und
wahrlich nicht Selbstmord predigen, sondern die schndode Furcht vor dem Tode
als eine Krankheit des Zeitalters bekampfen.“

Die Zeit, in der K. lebte, hat an ihm nicht weniger gesindigt wie er an sich
selbst: so eng hangt sein Schicksal mit dem damaligen seines Vaterlandes
zusammen, dall man es nicht 6ffentlich besprechen konnte, ohne die
tiefsten Wunden desselben zu beruhren. Darum schlossen auch die dem
Hofe und dem Heere so nahestehenden Verwandten sogar einem Tieck



gegenuber den Mund und selbst nach dem glorreichen Frieden von 1815
vergingen noch sechs Jahre, bevor die beiden deutschen Nationaldramen

.Die Hermannsschlacht” und , Der Prinz von Homburg“ im Druck erschienen.
Aber in einer wie gewohnlich breiteren Spanne Zeit zeigte sich das Schicksal
versohnlicher als die Menschen, denn 60 Jahre nach dem Tode Kleist's,

konnte der Verfasser dieser Biographie, bei der Erhebung des Sohnes
Friedrich Wilhelm Ill. zum deutschen Kaiser im Schlosse von Versailles die
Potsdamer Garden, bei denen K. sein offentliches Leben begonnen hatte, die
Ehrenfahnen halten sehen. An K. ist das Eigenthumlichste, dal8 sein Leben

mit seinem Schaffen in weit unmittelbarerem Zusammenhange steht als bei
irgend einem anderen deutschen Dichter: seine Fehler sind auf dieses zu
ehrliche Dichten seines inneren Lebens zurlckzufuhren; aber viele seiner
Vorzuge wurden sicher verloren gegangen sein, wenn er, vorausgesetzt dafs
dies Uberhaupt maoglich war, sein Leben mehr beherrscht und seine Kunst,

wie ein Priester das Heilige vom Ungeweihten, mehr von ihm geschieden
hatte. Diese Lebensbedingung Kleist's machte sein Dichterorgan zu einem
vorzugsweise dramatischen und selbst wo er in der Lyrik das Hochste
erreichte, im ,Letzten Lied”, entrollt er auf dem dustern Hintergrunde einer
gewitterschweren Zeit den erschutternden Verlauf seiner eigenen Tragodie.
Ein sprodes, norddeutsches, aber wie mit Duften des Urwaldes getranktes
Element geht durch alle seine Dichtungen, von denen die meisten erst nach
einer erstaunlichen Arbeit und Feile vollendet worden sind. Sein Idealismus

ist stark von Sinnlichkeit durchdrungen, so dals er zuweilen herb, zuweilen
anstollig wird und das MaRlose in manchen seiner Charaktere|und Handlungen
hangt mit seiner eigenen MalSlosigkeit im Streben nach dem Absoluten
zusammen, wahrend das Hereinziehen des Uebernaturlichen auf den Einflul
der Romantiker zurtickzuflihren ist. Von seinen acht Dramen ist ,,Der Prinz

von Homburg“ das reifste und insofern auch das seinen Genius am tiefsten
kennzeichnende, als es einer an Pessimismus streifenden vollstandigen Umkehr
des historischen Verhaltnisses seine Entstehung verdankt. Nur ein ironischer,
die aulRersten Folgen menschlichen Handelns durchdringender Geist konnte
die in einer AeulSerung des groRen Kurfursten enthaltene Moglichkeit einer
kriegsrichterlichen Verurtheilung des Prinzen von Homburg zur Wirklichkeit
umgestalten. Der hohe nationale Werth dieses Drama's besteht nun aber darin,
dald K. in einem beschrankten, das engere Vaterland umfassenden Rahmen
das ewige Verhaltnil$ der Freiheit zur Schranke darstellt, das gegentber

der grofsartigen Entwickelung eines acht deutschen Furstencharakters und
angesichts meisterhaft motivirter Nebencharaktere, mit der Lauterung

des gegen die Schranke sich Auflehnenden, in welchem der Dichter seine
eigenen JugendirrthUmer abgespiegelt hat, schlie8t. Diese in seine letzten
Lebensjahre fallende Schdpfung berechtigt zu der Annahme, dal er im Grolsen
und Ganzen die innere Kluft Gberwunden hatte und dalR nur aulsere Drangsale
sie wieder geoffnet haben. Auch ,Die Hermannsschlacht” gehort, trotz mancher
Fehler, zu den urwuchsigsten Werken unserer Litteratur und ebenso ist im
~Kathchen von Heilbronn“, obgleich das Problem geradezu verkehrt geldst

ist, das deutsche Element von dem hochsten Zauber der Poesie umflossen.
Die Penthesilea und der Amphitryon sind hochpoetische, Schonheiten ersten
Ranges enthaltende, aber im Ganzen verfehlte Versuche, wohingegen man

in Betreff des Zerbrochenen Kruges Friedrich Hebbel beistimmen mul, wenn
er sagt, dal diesem Stucke gegenuber nur das Publikum durchfallen kann.



Das gewaltige Fragment des Guiskard laSt durch den auBersten Pathos, der
sich gleich zu Anfang des Stuckes entrollt, begreiflich finden, warum K. sich
vergebens an der Steigerung und Vollendung dieses Drama's abmuhte. Von
den Novellen ist Michael Kohlhaas nach Inhalt und Form die musterhafteste und
sowol in den wenigen lyrischen Gedichten wie in den prosaischen Aufsatzen
asthetischen und politischen Inhaltes, auch in den Briefen, sind Perlen, die noch
lange nicht genugend gewurdigt sind.
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