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Winkelmann: Eduard W. wurde am 25. Juni 1838 zu Danzig geboren.
Sein Vater, ein Goldarbeiter nicht ohne künstlerische Beanlagung — viele
Zeichnungen und Skizzen legen hiervon Zeugniß ab —, hatte in seinen
Lehrjahren große Reisen gemacht, die ihn auch nach Italien führten. Die
Schilderungen, die er von diesem Lande im Familienkreise machte, übten auf
den ältesten Sohn Eduard einen mächtigen Einfluß aus. Schon als Knabe war
sein sehnlichster Wunsch, jenes Südland durchstreifen zu können. Mit dem
zehnten Lebensjahre trat er in das Gymnasium seiner Vaterstadt ein. Da traf
1850 die Familie ein schwerer Schlag: der Vater erlag einer in seinem Berufe
zugezogenen Vergiftung und hinterließ seiner Gattin nichts als ein kleines,
ziemlich armseliges Häuschen. Nur unter großen Entbehrungen konnte die
Wittwe ihren Kindern die nöthige Erziehung geben; aber nur dem ältesten Sohn
Eduard war es beschieden, das Gymnasium ganz durchmachen zu können,
um eine Gelehrtenlaufbahn zu ergreifen. Schon als Knabe zeigte W. eine
besondere Vorliebe für Geschichte, und es war ihm eine große Freude, als
Theodor Hirsch, der Vorstand des städtischen Archivs zu Danzig ihn, der noch
nicht 14 Jahre alt war, zur Ordnung des Archivs, zu Abschriften und ähnlichen
Arbeiten heranzog. Auch durch Darbietung historischer Werke erweckte er
das Interesse seines Schützlings, und keines machte auf ihn einen größeren
Eindruck als Raumer's großartiges Werk „Geschichte der Hohenstaufen“ und
unter den Gestalten dieses Herrscherhauses besonders die Friedrich's II.
Dort in den Arbeitsräumen des Archivs zu sitzen, bei trübem Kerzenlichte
Handschriften und Bücher zu durchstöbern, war ihm die größte Freude des
Tages, der neben dem Schulunterricht auch durch zahlreiche Privatstunden in
Ansvruch genommen war, durch deren Erlös und den der Archivarbeit er es
möglich machen konnte, von seinem 14. Lebensjahre an seiner Multer finanziell
nicht mehr zur Last zu fallen, ihr und seinen Geschwistern manch kleine Freude
zu bereiten. Eine Jugendschwärmerei war ihm ein neuer Sporn, rasch vorwärts
zu kommen, und gab ihm zu zahlreichen, tiefempfundenen Gedichten die Feder
in die Hand. Schwer hatte es W. in seiner Jugend, aber er wußte das Schwere
leicht zu ertragen in der felsenfesten Ueberzeugung von der eigenen Zukunft.
 
„Ein froher Muth, ein fester Sinn,
 
Das führt durch alle Uebel hin!“
 
Und recht häufige Notizen in seinen peinlich genau geführten Ausgabebüchern
lassen uns erkennen, daß er auch dem Gotte Gambrinus nicht abhold war
und gern ein Fröhlicher unter Fröhlichen weilte. So vollendete er im J. 1856
die Gymnasiallaufbahn, fest entschlossen, dem Studium der Geschichte sich
zu widmen|und sich die erforderlichen Kenntnisse zu erwerben, um vor allem
eine Geschichte Kaiser Friedrichs II. schreiben zu können, dessen Plan ihm,



dem Abiturienten, nach eigenen Aeußerungen bis in die kleinsten Details
vorschwebte. Aber wie die Mittel zum Studentenleben ausbringen! Bange
Zweifel erwachten in seiner Brust, aber
 
„Nicht zittern und nicht zagen,
 
Das Höchste will ich wagen.“
 
Zahlreiche Gönner, unter ihnen besonders Theodor Hirsch und Lotzin, ein
Danziger Bürger, traten für den strebsamen Jüngling ein und verschafften
ihm die zum Studium nöthigen Mittel, allerdings in sehr bescheidenem
Matzstabe. Im Sommer 1856 wandte sich W. nach Berlin, dorthin zog ihn vor
allem Leopold V. Ranke, „da er der erste Historiker ist, der jetzt existirt". War
Ranke auch weniger Lehrer, als Gelehrter, so begeisterte doch sein Vortrag
„voll Leben und Feuer“ den jungen Studenten und gab ihm die Richtschnur
für sein historisches Schaffen. „Reine Anschauung des Objectiven, wahre
Unparteilichkeit ist die reifste Frucht des historisch gebildeten Geistes“ lehrte
ihn jener, und wie wenige ist er diesem Ziel nahe gekommen. Schon um
Weihnachten 1856 ist eine Arbeit über Friedrich II. beendigt, um sie Ranke
zur Beurtheilung vorzulegen; „findet er sie gut, so ist das sehr wichtig für
meine Zukunft. Nun, wir wollen hoffen, denn ich habe mit Leib und Seele daran
gearbeitet“. Wol zu sehr, denn bald stellte sich infolge der Nachtarbeit ein
empfindliches Augenleiden ein, das ihn sehr behinderte. Bei alledem hielt er
auch das zeitgenössische Leben im Auge. Als Ende 1856 die Streitigkeiten
mit der Schweiz wegen Neuenburg zu einem Krieg zwischen Preußen und
der Eidgenossenschaft zu führen schienen, und auch ihm die Einberufung
zu den Waffen drohte, da freute er sich daraus: „ich mache so eine billige
Schweizerreise“, und seiner Mutter sprach er in dieser Zeit für den Fall seines
Todes in dem Feldzuge mit den Worten Trost zu, „daß der Sohn als braver
Preuße auf dem Felde der Ehre gefallen ist“. Die gleiche echte preußische
Gesinnung zeigte er auch 1859 bei dem drohenden Kriege mit Napoleon III.; die
schwächliche Haltung Preußens bis hierher war ihm zuwider. „Das alte Preußen
der Befreiungskriege ist erwacht“, und auch er will seiner Mutter nicht die
Schande bereiten „einen feigen Sohn“ zu besitzen, sondern freudig einstehen
für das Vaterland.
 
Inzwischen ging seine Arbeit am Friedrich rüstig weiter; sie fand, wie gehofft,
Ranke's Beifall, und verschaffte ihm, wie manche andere ähnliche, den
Fortbezug eines ansehnlichen Stipendiums. Vier Semester blieb er in Berlin.
Sein Ehrgeiz und Streben ließ ihn das Schwere des täglichen Lebens leichter
ertragen; Träume von künftigem Glück entschädigten ihn:
 
„Ich träumte oft, daß ich in heißem Streben
 
Den Weg mir bahnte zu Ehre, Ruhm und Glück!
 
Doch wachend sah ich diesen Traum entgleiten
 
Und schwinden in ein unbestimmt' Geschick!“
 



Und als ihn die Treulosigkeit seiner Jugendliebe schwer traf, da flüchtete
er sich mit seinem Schmerze zur Geschichte: „Ach, die Geschichte ist so
schön und trostreich!“ und „zu ihr fühle ich mich mit unerschütterlichem
Drange gezogen“. Doch war ihm der Berliner Aufenthalt verleidet; er sehnte
sich nach einem Luftwechsel. Nach Heidelberg wollte er im Sommer 1858
seine Schritte lenken; „o. wird das ein schönes Frühjahr werden“, jubelte
er laut. Indessen gab er diesen Plan wieder auf: das Heidelberger Pflaster
schien ihm zu theuer, und er wandte sich nach Göttingen, weil er dort „für
sein Fach mehr zu gewinnen hoffte“. Hier wurde er nun ein eifriger Schüler
des Historikers Georg Waitz, dessen strenger Schulung im Seminar er stets
mit größter Dankbarkeit gedachte. Durch seinen Fleiß verstand W. es, sich
bald die Anerkennung des Meisters zu|gewinnen, und schon nach wenigen
Wochen konnte er seiner Mutter freudig mittheilen, „daß Waitz allmählich
anfange ihn zu protegiren". Kein Wunder, daß sich bei solcher Anleitung in
ihm der Wunsch regte, „an der Universität als Docent künftig zu bleiben";
doch schien es ihm aus finanziellen Rücksichten ein frommer Wunsch bleiben
zu müssen, er hoffte aber auch im Lehrerberufe nützlich „und, was noch
mehr ist, zufrieden zu sein“. Zwei Semester bis Ostern 1859 blieb er in der
schönen Leinestadt, wo er zum ersten Male und in vollen Zügen ein frisches
Burschenleben im Kreise der damaligen Verbindung, jetzigen Burschenschaft
Brunswiga verlebte. Dann kehrte er nach Berlin zurück. Das war eine schlimme
Zeit für ihn, da die Stipendien kärglicher denn je einliefen: „nicht selten habe
ich mich im Sommer 1859 mit 1 Strippe und 2 harten Eiern zu Mittag begnügen
müssen, die ich auf einer stillen Bank des Thiergartens verzehrte". Und doch
gab er von dem eigenen Wenig noch häufig Bettlern und Armen: „wenn ich
könnte, wie gerne möchte ich überall helfen". Kein Wunder, daß auch er
manchmal recht verstimmt war: „Der Teufel hole das Hundeleben". Doch
die Arbeit half ihm wieder über diese Stimmung hinweg. Unterricht an zwei
Töchterinstituten und an Schüler trugen ein Kleines zum Lebensunterhalt
bei, daß er sich schon mit der Hoffnung trug auch seiner Mutter helfen zu
können, „was mein höchster Wunsch ist“, dann auch über die Mittelmäßigkeit
hinauszukommen: denn „wahres Studium kann nur da sein, wo keine Sorgen
sind“. Inzwischen gelang es ihm, seine Danziger Gönner noch einmal zu
einer Unterstützung zu gewinnen; sie stellten ihm das für das Doctorexamen
nöthige Geld zur Verfügung. Er entschloß sich dieses in Berlin zu machen, da
„der hiesige Titel fast allein in Achtung steht, weil er hier am schwersten zu
erlangen ist“. Die lateinisch geschriebene Dissertation führte den Titel „De
regni Siculi administratione“ und fand speciell bei Ranke unbeschränktes Lob
„als Beweis ausgezeichneten Wissens“. Am 17. Nov. 1859 folgte das mündliche
Examen, aus dem er mit dem Prädicat cum laude hervorging. Eine der zu
vertheidigenden Thesen — als adversator trat Theodor Toeche auf, mit dem ihn
von dieser Berliner Zeit her eine rührende Freundschaft für das Leben verband
— befaßte sich mit den Augustalen Friedrich's II.; eine seiner letzten Arbeiten
hatte dasselbe Thema!
 
Gleich nach dem Examen fand W. durch Pertz Beschäftigung an den
Monumenta Germaniae, die ihm Befriedigung gewährt hätte, wenn nur nicht
die Arbeit am Friedrich II. hätte ruhen müssen. Auch nahm ihn die Vorbereitung
zum Oberlehrerexamen, das er im Sommer 1860 bestand, recht in Anspruch.
Da stand er vor der wichtigen Frage: „Universität oder Schule"; er beantwortete



sie zu Gunsten der Schule, da sie ihm früher eine vollkommen feste Stellung
biete, und er auch „mit Lust und Liebe“ dabei sei. So zögerte er auch nicht
lange, als ihm eine Oberlehrerstelle an der Ritter- und Domschule in Reval
angeboten wurde. Im Vertrauen auf das „Winkelmann’sche Glück" nimmt er
sie an; im schlimmsten Falle konnte er ja nach einem Jahre zurückkehren;
„dann habe ich wenigstens meinen Gesichtskreis erweitert". Nach stürmischer
gefahrvoller Ueberfahrt traf er im Octobrr 1860 an der neuen Wirkungsstätte
ein und fühlte sich bald recht heimisch, namentlich in dem Hause eines
Collegen, „welches anfängt wie mein eigenes Heim zu werden". Nicht zu
verwundern, denn schon im December verlobte er sich mit Mathilde geb.
Christoph, der Tochter jenes Collegen, „einem herzensguten, lieben, frommen,
gebildeten, wirthschaftlichen Mädchen“, „recht so dem launigen Eduard die
Mucken zu vertreiben“. Im Sommer wurde der Lebensbund geschlossen, ohne
Vermögen, aber im Vertrauen auf Gott, auf die Zukunft, und fest entschlossen,
sich gegenseitig im Lebenskampfe zu stützen! Und wie hielten sie ihr Wort!
Nach einer längeren Hochzeitsreise nach Deutschland und Tirol machte er
sich wieder an|seine regelmaßige Berussthätigkeit. „Verstummt sind all die
quälenden Stimmen des Ehrgeizes“, konnte er jetzt schreiben. In dieser ruhigen
Zeit konnte er jetzt den ersten Band seines Friedrich II. veröffentlichen und er
empfand freudige Genugthuung über die vielseitige Anerkennung, die dieses,
sein erstes größeres Werk, fand; auch äußeren Lohn, nicht unwillkommen, hatte
es, indem W. zugleich mit Schirrmacher der Wedekind’sche Preis zugesprochen
wurde. Von einer Rückkehr nach Deutschland war zunächst nicht die Rede: er
wurde nach Ueberwindung mancher Schwierigkeiten russischer Unterthan und
bewies den Dank für die Ausnahme, die er in der neuen Heimath gefunden,
durch mancherlei Schriften, die die Geschichte Rußlanos und besonders die der
Ostseeprovinzen behandelten. Nach und nach gehörte er fast allen historischen
Gesellschaften dieser Länder als Ehrenmitglied oder in sonstiger Stellung an.
Im Sommer verlegte er seinen Wohnsitz nach der Universitätsstadt Dorpat,
fest entschlossen „die Laufbahn, die mir ursprünglich vorgeschwebt hat, und
zu der ich einigen Beruf zu haben glaube, rücksichtslos zu ergreifen". Nach
bestandenem Magisterexamen habilitirte er sich trotz vieler Hindernisse,
die „Neid und Chicane" ihm in den Weg legten. Im ersten Semester las er
über „Geschichte des 18. Jahrhunderts" und „Encyklopädie der Geschichte“,
mit der immerhin recht stattlichen Zahl von 35 Zuhörern im Hauptcolleg.
Nach einer schwierigen Disputation gegen „z. Th. recht gefährliche Gegner“
wurde er März 1866 zum etatsmäßigen Privatdocenten mit 900 Rubel Gehalt
gewählt und konnte so auch hoffen, demnächst Professor zu werden. Allein
in dieser Hoffnung wurde er getäuscht: der bisherige Professor wurde trotz
seiner 25jährigen Dienstzeit „cus Erbarmen mit seiner zahlreichen Familie“
auf weitere fünf Jahre gewählt. Bitterer war es für ihn, als im December
1866 für eine außerordentliche Professur nicht er, sondern Maurenbrecher
gewählt wurde, „da eine sehr einflußreiche Clique kürzlich hierher berufener
Ausländer sich zu verstärken sucht“, und W. schon als Einheimischer betrachtet
wurde. Darüber war er sich nun im Klaren, „daß, wenn ich vorwärts will, dies
nur in Deutschland sein kann". Die Arbeiten für die Geschichte des Landes
will er abschließen; sein ganzes Streben richtete sich von jetzt an darauf,
„aus der schiefen Stellung herauszukommen“. Im April 1868 schien sich
eine Gelegenheit zu bieten: er war in Greifswald vorgeschlagen, aber das
Ministerium nahm einen anderen. Kein Wunder „daß mir allmählich unter



diesem fortgesetzten Mißlingen Muth und Lust am Arbeiten abhanden kommt“.
Auch finanziell war seine Lage fast unerträglich: die Familie wuchs an, aber
nicht die Einnahmen! Doch Gottvertrauen und der Muth seiner Gattin hielten
ihn aufrecht. Da kam endlich nach so vicler Enttäuschung die Erlösung. Er
erhielt 1869 einen Ruf als außerordentlicher Professor nach Bern und nahm
ihn an, trotzdem die Bedingungen keineswegs glänzende waren. Dort boten
sich wenigstens Aussichten, hier kein Fortkommen! Nicht wenig wirkte mit
die Liebe zum Vaterlande: „die Kinder sollen Deutsche bleiben", was bei den
jetzt beginnenden Russificirungsversuchen zweifelhaft zu sein schien, dann
das wärmere Klima, das seinem häufig sehr angegriffenen Halse zu gute
kommen mußte, die Schönheit der Natur, für die er stets empfänglich war,
und vor allem hoffte er in „Kurs“ zu kommen, wenn man einmal gesucht wird.
So siedelte er denn vom äußersten Nordosten deutscher Cultur nach dem
Südwesten, wo er sich bald, obwol er wenig persönlichen Verkehr fand, auch
wol nicht suchte, „unendlich still glücklich“ fühlte. Häufige Ausflüge ins nahe
Hochgebirge stärkten ihn zu neuer Arbeit. Die „Bibliotheca Livoniae“ wird
fertiggestellt und mit frischer Lust macht er sich an die ihm von der Histor.
Commission bei der Münchener Akademie zu theil gewordene Aufgabe, die
Geschichte Kaiser Otto's IV. und Philipp's von Schwaben für die „Jahrbücher
der deutschen Geschichte“ zu schreiben. Ende 1869 erhielt er die Stellung
eines|ordentlichen Professors an der dortigen Universität. Daneben lehrte
er Geschichte an der Kantonschule, dem Gymnasium, hielt häufig Vorträge
in Vereinen und publicirte einige Aufsähe zur schweizerischen Geschichte.
Endlich im J. 1872 wurde sein Jugendtraum erfüllt: er konnte eine Reise nach
Italien machen, die ihn diesmal nur bis Rom führte. Seine Briefe, die er auf
allen seinen Wanderungen an seine Gattin schrieb, und die die Stelle von
Tagebüchern vertreten sollten, lassen uns erkennen, mit welchem Genuß er
sich den Schönheiten jenes Landes hingab, wie er es verstand, sich in der
Fremde mit den Landesgewohnheiten zurechtzufinden, niemals auch vergaß,
Archive, Bibliotheken und Sammlungen auf- und durchzusuchen, so daß er
viel Wichtiges zur Geschichte Italiens auffand. Noch mehrmals konnte er
seinen Wanderstab in jenes Land tragen, so daß er dort bald gänzlich heimisch
wurde und häufig und gern seine Erfahrungen Bekannten mittheilte, so auch
1877, wo er bis nach Sicilien kam. Mit Dankbarkeit zu Gott betrat er den Dom
in Palermo, in dem sich die Gräber eines Heinrich's VII. und Friedrich's II.
befinden, „diese Stätte, die jedem Deutschen heilig sein muß.“ Seine Gedanken
führten ihn zu einem Vergleiche zwischen Gegenwart und Vergangenheit;
„ich war tief bewegt": „stehen wir Deutsche noch nach 600 Jahren in wenig
veränderter Form in demselben Kampfe gegen die Knechtschaft Roms“. Von
allen Kunstdenkmälern jener Stadt entzückte ihn die capella Palatina am
meisten, in der auch „Friedrich II. viele Jahre hindurch gebetet, ehe er das
Beten verlernte und in Wissenschaft und Philosophie Befriedigung für das
suchte, was ihm die römische Kirche nicht gewähren konnte". Dort möchte er
gerne mit seinen Lieben ein paar Jahre leben und eine neue Geschichte des
Kaisers schreiben: „das müßte eine werden“. Aber dieser Wunsch blieb ein
frommer, und auch der, noch einmal diese Stätten aufzusuchen, sollte nie in
Erfüllung gehen!
 
Bald nach seiner Rückkehr von der ersten Italienfahrt, im Frühjahr 1873,
erfuhr W., daß er in Marburg als Einziger für einen erledigten Lehrstuhl in



Vorschlag gebracht war. Noch waren die Verhandlungen nicht zu Ende geführt,
als „schon von anderer Seite Schritte zu Gunsten einer anderen Universität
(d. h. Heidelberg, wo Wattenbach's Lehrstuhl durch dessen Berufung nach
Berlin frei geworden war) gethan werden“. Die Anstellung in Marburg erfolgte;
er selbst will für die Verwirklichung des anderen Rufes nichts thun. Und als
nun doch ein Ruf nach Heidelberg erfolgte und er ihn annahm, da will er doch
wenigstens für ein Semester nach der Lahnstadt, auf keinen Fall aber „seinen
Verpflichtungen untreu werden“. Unter diesen Umständen verzichtete man in
Berlin auf seine Berufung, und so siedelte W. im Herbste 1873 nach Heidelberg
über als ordentlicher Professor mit dem Titel eines badischen Hofraths. Hier
blieb er nun bis an seinen Tod, beliebt und erfolgreich thätig als Lehrer, emsig
arbeitend auf geschichtlichem Gebiete und pflichtgetreu in der Stellung eines
Vorstandes der badischen historischen Commission, die ihm bei der Schaffung
erstmalig übertragen wurde und die er, bis zu seinem Scheiden aus dem
leidenerfüllten Dasein, innehatte. Denn schon seit dem Jahre 1888 stellte sich
ein schlimmer Rheumatismus ein, neben dem ganz allmählich eine unheilbare
Krankheit auftrat, die er mit Geduld bei der sorgsamen, aufopfernden Pflege
seiner Gattin ertrug. Als das Leiden ihm die Bewegungsfähigkeit benahm, da
ließ er es sich doch nicht nehmen, in einem Rollstuhle sich in die Universität
führen zu lassen. So konnte er noch bis Weihnachten 1895 seine Lehrthätigkeit
ausüben; am schmerzlichsten war es ihm, daß seine häusliche Arbeit unter den
fortgesetzten Qualen immer mehr eingeschränkt werden mußte. Nur für fünf
Jahre wollte er vom Schicksal seine frühere Arbeitskraft haben; dann hoffte er
seinen Friedrich II. beendigt, seine Lebensaufgabe erfüllt zu haben.
 
| „Wie denk ich dein (Prometheus), wenn in des Lebens Pein,
 
indeß des Lebens Pulse kräftig schlagen,
 
verflackert selbst der schwächsten Hoffnung Schein —
 
Wenns Thorheit wird mit Plänen sich zu tragen,
 
da doch für immer gilt der Satz allein:
 
du kannst wohl knirschen, aber mußt entsagen.“
 
(1894.)
 
In einem merkwürdigen Kreislauf und doch immer auf denselben Gegenstand
gerichtet, bewegte sich Winkelmann's litterarische Thätigkeit. Waren doch
die Pläne, mit denen er sich noch in seinen letzten Lebenstagen beschäftigte,
dieselben, die er in seiner Jugend in sich trug, dieselben, zu deren Erfüllung
er sich in seinem Mannesalter einzuarbeiten suchte: eine erschöpfende,
auf strengster historischer Grundlage beruhende Darstellung der Regierung
und der Persönlichkeit Friedrich's II. Mit der schon erwähnten Dissertation
de regni Siculi administratione führte er sich trefflichst als Historiker mit
scharfer, kritischer Beobachtungsgabe ein. Als Mitarbeiter an den Monumenta
Germaniae beschäftigt, findet er zugleich Zeit, einzelne Chroniken für die
Geschichtschreiber der deutschen Vorzeit zu übersetzen, die im einzelnen



auszuführen hier zu weit führen würde. Trotz seiner Uebersiedlung nach den
Ostseeprovinzen beendigte er 1863 den ersten Band seiner preisgekrönten
„Geschichte Friedrich's II. und seiner Reiche“ (1212 bis 1235), dem er
dann 1865 eine Fortsetzung folgen lassen konnte, ohne damit die ganze
Regierungszeit behandelt zu haben: bei den geringen Hülfsmitteln, die ihm
dort zu Gebote standen, mußte er zunächst auf eine Beendigung dieses
Werkes verzichten und zeigte durch eine ganze Reihe größerer und kleinerer
Abhandlungen, wie rasch es ihm gelang, auch in der Geschichte Rußlands
und der Ostseeländer heimisch zu werden. Das bedeutendste Werk dieses
Schriftenkreises ist die 1869—70 erschienene „Bibliotheca Livoniae historica“,
die dann, von ihm selbst als sehr der Verbesserung und Vermehrung bedürftig
erkannt, eine zweite Auflage (1878) erlebte und in dieser Form ein Handbuch
ersten Ranges für jeden ist, der sich mit der Geschichte jener Landschaften
befassen will. Im Anzeiger für schweizerische Geschichte gab er Beiträge zur
Geschichte der Schweiz, um sich dann aber wieder mit voller Kraft auf die
staufische Geschichte — zu der fast unausgesetzt in den Forschungen zur
deutschen Geschichte von 1866 Aufsätze erschienen — zu werfen. Im Auftrage
der historischen Commission bei der bairischen Akademie der Wissenschaften
behandelte er in zwei Bänden die Geschichte Königs Philipp's von Schwaben
(1872) und Kaiser Otto's IV. von Braunschweig (1878), ihm selbst eine
willkommene Vorarbeit für eine Neubearbeitung des Friedrich's II. Fortgesetzt
wurde gesammelt; die Reise nach Italien 1877 brachte werthvolle Ergebnisse
(vgl. „Reiseberichte“ im Neuen Archiv für ältere deutsche Geschichtskunde
1877—78), deren ungedrucktes oder nur schwer zugängliches Material er
in den Acta imperii inedita saeculi XIII et XIV (2 Bde.) in wol mustergiltiger
Form publicirte (1880—85). In Heidelberg bietet ihm das Amt eines Prorectors
Gelegenheit, in einer Rede „über die ersten Staatsuniversitäten“ auch dieses
Gebiet zu behandeln; zur Geschichte der Universität Heidelberg selbst gab er
zum Jubiläum im Auftrage der Universität in zwei Bänden ein „Urkundenbuch
der Universität Heidelberg“ heraus. In der Allgemeinen Geschichte von
Oncken sollte W. die Geschichte des Mittelalters geben; er verzichtete doch
schließlich darauf, da ihn diese Aufgabe zu sehr von seinem bisherigen
Thema auf viele Jahre hinaus abgelenkt hätte, wenn er etwas Gründliches,
auf eingehendem Quellenstudium Beruhendes liefern wollte: so beschränkte
er sich auf die „Geschichte der Angelsachsen bis zum Tode König Aelfreds“,
in knapper, aber lebensvoller Form geschrieben. Da er ja sein ganzes|Leben
lang sich mit staufischer Geschichte befaßt hatte, so war es ganz natürlich,
daß man ihn zur Neubearbeitung der Böhmer’schen Regesta imperii (1198
bis 1272) zu gewinnen suchte, die dann in Verbindung mit Ficker von 1879 bis
1894 erschienen, ein mit deutscher Gründlichkeit gearbeitetes, bis auf das
Register vollendetes Werk. Inzwischen war 1889 der 1. Band der Geschichte
„Kaiser Friedrich II.“ für die Jahrbücher erschienen, der die Jahre 1218—1228
behandelt, ein Werk, in dem W. nun das Resultat aller seiner Forschungen
niederlegte, mit scharfer Kritik gegen andere, mit der schärfsten aber gegen
sich selbst, vielleicht zu objectiv, zu nüchtern im Gegensatz zur ersten
Bearbeitung, die noch ganz von jugendlichem Feuer und von Begeisterung für
seinen Helden getragen war. Trotz seines Leidens fuhr er an diesem Werke fort:
dem Verf. dieses dictirte er den Text, dem er dann selbst mit Aufbietung der
ganzen Energie die Anmerkungen beifügte. Bis 1233 kam er auf diese Weise;
da ließ er das fertige Manuscript ruhen, ahnend daß er es doch nie beendigen



werde. Nach seinem Tode erschien 1897 dieser Theil als ein zweiter Band von
dem Verf. herausgegeben. Mit Friedrich II. hatte er seine literarische Laufbahn
begonnen, mit ihm sie geschlossen, und wenn ihm das Scheiden aus dem
Leben schwer fiel, so war das der Gedanke, seine Lebensaufgabe nicht erfüllt
zu haben.
 
Mit der producirenden Thätigkeit entfaltete er eine rege als Recensent und
vermied es stets persönlich zu werden, auch wenn die Ansichten des Autors
den seinen entgegentraten. Ein Muster von Genauigkeit kann die Recension der
2. Auflage der Bibliotheca historica medii aevi von Potthast genannt werden,
die er wenige Monate vor seinem Tode in der Historischen Zeitschrift gab.
 
Winkelmann's Dorpater Gegner hatten s. Z. gegen ihn ins Feld geführt, daß
er wol ein Gelehrter sei, aber kein Lehrer, eine Ansicht, die sich auch in
einer der Nekrologien wiederfand. Es mag sein, daß sein Organ unter dem
rauhen Klima gelitten hat; sicher aber ist, daß er später und besonders an
seiner Hauptwirkungsstätte, in Heidelberg, auch als Lehrer hoch geschätzt
war. Wenn er auch nicht eigentlich ein glänzender Redner war, der die
Zuhörer mit sich fortzureißen wußte, so vermochte er doch durch seinen
klaren Vortrag das lebhafteste Interesse für das Thema zu wecken, ihnen
eine Menge des Wissenswerthesten auf den Lebensweg mitzugeben.
Sein Colleg über allgemeine Verfassungsgeschichte des Mittelalters und
Encyklopädie der Geschichtswissenschaft galt allgemein als ganz vorzüglich.
Mit der größten Regelmäßigkeit und Sorgfalt leitete er in Ergänzung zu den
Vorlesungen historische Uebungen, die ihm um so lieber waren, als er bei
dieser Gelegenheit Beziehungen zu seinen Schülern knüpfen konnte, die
häufig über die Universitätszeit hinausreichten und bei einigen ein herzliches
Verhältniß anbahnten. Als Examinator liebte er es auf den Ideengang der
Candidaten einzugehen und, wo er einigen Fleiß und Kenntnisse bemerkte, sie
nicht fallen zu lassen.
 
Daß ihm als akademischer Lehrer ein solcher Erfolg zu Theil wurde, verdankte
er nach eigener Aussage mit der Thätigkeit an Schulen verschiedener Art, die
er bis in spätere Jahre fortsetzte; auch bei seinen Schülern war er beliebt; mit
Disciplin hatte er nie etwas zu schaffen. weil seine Persönlichkeit neben aller
Liebe und Ehrfurcht doch auch eine gewisse Scheu einflößte.
 
Sein häusliches Leben war von Glück begünstigt. Trotz aller materiellen
Schwierigkeiten, mit denen er Jahrzehnte lang zu kämpfen hatte, getreulich
unterstützt von seiner liebevollen und haushälterischen Gemahlin, konnte er
es erleben, daß an seinem Lebensabend alle seine Kinder einer gesicherten
Lebensstellung entgegensahen. Schwere Schicksalsschläge, wie der plötzliche
Verlust eines im schönsten Jünglingsalter stehenden, hoffnungsvollen Sohnes,
ertrug er in festem Gottvertrauen, mit heldenhafter Geduld, und so auch
sein eigenes|Leiden. In der Trauerrede, die Winkelmann's College Professor
Erdmannsdörffer hielt, gab dieser ihm folgendes ehrendes Zeugniß: „Ein
Gelehrter von hervorragendem Range, ein Lehrer von segensreich nachhaltiger
Wirkung, ein treuer College und Freund, ein Charakter von ernster, vielleicht
etwas spröder Art, mehr Eisen und Stahl als funkelndes und gleißendes Metall,
ein Mann seiner eigenen Art und von der besten Art“.
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