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NDB-Artikel
 
Freytag, Gustav Schriftsteller, Kulturhistoriker, Journalist, * 13.7.1816
Kreuzburg (Schlesien), † 30.4.1895 Wiesbaden. (evangelisch)
 
Genealogie
V Gottlob Ferd. (1774–1848), Arzt, Bgm. in K. 1809-16 u. 1818-47, S d.
Sup. Georg (1737–99) in Konstadt (S d. Erb- u. Ger.schulzen Joh. Simon in
Schönwald);
 
M Henr. Albertine (1787–1855), T d. Pfarrers Zebe in Wüstebriese;
 
⚭ 1) 1847 Emilie († 1875) gesch. Gfn. Dyhrn, geb. Scholz, 2) 1876 (⚭ 1890)
Marie Kunigunde Dietrich (1846–95), 3) 1891 Anna Götzel († 1911), gesch. v.
Alexander Strakosch (1845-n. 1902), Schauspieler u. Rezitator (s. Eisenberg);
 
2 S aus 2), u. a. Gustav Willibald (* 1876), Prof. Dr. med.
 
 
Leben
Nach idyllischen Kindheitsjahren in der weltabgelegenen agrarischen Kleinstadt
Kreuzburg, in der seine Familie eine bevorzugte Honoratiorenposition einnahm,
bezog F. 1829 das Gymnasium in Öls. Er begann 1835 das Studium der
deutschen Philologie in Breslau (Lehrer: Hoffmann von Fallersleben), doch
wechselte er bereits 1836 nach Berlin (K. Lachmann) über. 1838 schloß er
mit der Promotion „De initiis scenicae poesis apud Germanos“ ab. Eine frühe
Faszination durch das Theater wirkte auf seine wissenschaftliche Arbeit
ein, die schon 1839 mit der Abhandlung „De Hroswita poetria“ zu seiner
Habilitation für das Fach Deutsche Sprache und Literatur in Breslau führte.
Jedoch ließen die engen akademischen Verhältnisse sein Bedürfnis nach freierer
literarischer Tätigkeit, das sich der nur fachwissenschaftlichen Arbeit nicht
unterordnen wollte, und nach einer großzügigen Geselligkeit unbefriedigt.
Rasch einsetzende Konflikte veranlaßten ihn, nachdem seine Bewerbung um
eine außerordentliche Professur, im Anschluß an die politisch begründete
Entlassung von Hoffmann von Fallersleben, 1843 abgewiesen worden war,
auf seine akademische Lehrtätigkeit zu verzichten. F. siedelte 1847 nach
Dresden (Umgang mit L. Tieck, E. Devrient, B. Auerbach, A. Ruge, Graf
Baudissin, R. Wagner), danach nach Leipzig über, wo er in M. Haupt, S. Hirzel,
J. Schmidt, Th. Mommsen, O. Jahn, H. von Treitschke und anderen einen geistig
lebhaften Freundeskreis fand. Der Schriftsteller begann mit spätromantisch-
biedermeierlich gestimmten Gedichten „Bilder aus dem Volke“ (1838/41)
und mit einem historischen Lustspiel „Die Brautfahrt oder →Kunz von
der Rosen“ (1841, gedruckt 1844). Das Schauspiel „Der Gelehrte“, 1844
entstanden, blieb ein Fragment. Erst das Schauspiel „Die Valentine“ (1847)
mit bürgerlich-liberaler Sozialthematik und typisiert „jungdeutschen“



Charakterzeichnungen, geschult am französischen Szenenstil, gewann ihm
einen durchschlagenden und lange sehr nachhaltigen Erfolg (unter anderem
Aufführung in Christiania [Oslo] unter Leitung von H. Ibsen). Doch bedeutete
F.s Übergang zu Thematik und Stil des jungdeutschen Dramas, zu dem ihn der
Umgang mit H. Laube und K. Gutzkow anregte, nur|eine Zwischenetappe. Die
Revolution von 1848 erweckte sein bisher wenig entschiedenes politisches
Interesse und bestimmte, im Gegensatz zu ihren Radikalisierungen, seine
seither konstante bürgerlich-liberale und nationale Parteinahme, die sich
für eine kleindeutsche Einheitsbildung unter preußischer Führung und für
eine gemäßigt freiheitliche, vermittelnde Staats- und Gesellschaftsordnung
auf konstitutioneller Grundlage einsetzte. F. wurde zu dem typischen
Repräsentanten des norddeutschen, liberal-nationalen bürgerlichen
Staatsdenkens in den nachrevolutionären Jahrzehnten. Er hatte während der
Revolution in Dresden einen Verein für Handwerker nichtsächsischer Herkunft
gegründet, der ihnen Obdach bieten, sie von politischen Radikalisierungen
fernhalten und ihnen den Zugang zu den bürgerlichen Bildungsquellen öffnen
sollte. Zugleich erweckte die Revolution in F. den bedeutenden Journalisten,
der gründliche Kenntnisse, vornehmlich der Innenpolitik, einen beweglichen,
anschauungsreichen Stil und eine sichere, ruhige Klarheit seiner pädagogisch-
kritisch vermittelnden Grundsätze vereinigte. →Bismarck gegenüber verhielt
er sich reserviert. Seit 1848 (bis 1861; erneut 1867-70) gab F. mit →Julian
Schmidt zusammen die von →Ignaz Kuranda begründete Zeitschrift „Die
Grenzboten“ heraus. Sie wurde, obwohl in der Abonnentenzahl auf eine wenig
umfangreiche, aber anspruchsvolle Leserschaft begrenzt, für Jahrzehnte
das sehr einflußreiche Organ des bürgerlich-nationalen, norddeutschen
Liberalismus und des neuen literarischen ‚Realismus'. Allerdings übernahm
J. Schmidt zunehmend die Leitung des literaturkritischen Teils, während sich
F. auf politische, soziologische, historische Aufsätze und zusammenfassende
literarische Porträtschilderungen beschränkte. Sie sind zeitgeschichtlich
aufschlußreich und nehmen in seiner schriftstellerischen Gesamtleistung wie
in der Geschichte der deutschen Journalistik einen beträchtlichen Rang ein.
1871-73 arbeitete F. an der Zeitschrift „Im neuen Reich“ mit. Mit dem Kauf der
Besitzung Siebleben bei Gotha 1851 und seiner ersten Ehe begann eine Zeit
zunehmender Zurückgezogenheit, die ihm ein ausgedehntes schriftstellerisches
Schaffen ermöglichte. Zugleich verband ihn seit 1853 ein freundschaftliches
Verhältnis zu dem Herzog Ernst II. von Sachsen-Coburg und Gotha eng mit
der Entwicklung der nationalliberalen Bewegung. 1854 wurde er zum Hofrat
ernannt, auch in das wohl nie ausgeübte Amt eines herzoglichen Vorlesers
berufen, womit ihn der Herzog vor preußischer Polizeiverfolgungen wegen
Pressevergehens schützen wollte.
 
Der Dramatiker erreichte mit dem Schauspiel „Graf Waldemar“ 1858, das
noch erheblich unter jungdeutschem Einfluß stand, und der umfangreichen
Verstragödie aus der altrömischen Geschichte „Die Fabier“ 1859 keine
bedeutenden Erfolge; um so berühmter wurde das Lustspiel „Die Journalisten“
1853, das sich im modernen Pressemilieu ansiedelte, den Kampf zwischen
der konservativen und liberalen Partei in idyllisierender Mäßigung und mit
freundlich-humanem Ausgang schilderte und nicht zuletzt eine empfindliche
Lücke in der deutschen Literatur auszufüllen schien. Durchaus an die
Ausgleichsstimmung der nachrevolutionären Jahre gebunden, bewahrte



das Spiel gleichwohl dank seiner Theaterwirksamkeit durch Jahrzehnte eine
unangefochtene Geltung; sie ist noch heute nicht gänzlich erloschen. Zum
„Dichter“ der Zeit und des deutschen Bürgertums wurde F. durch seinen
Roman aus dem Kaufmannsleben „Soll und Haben“ (3 Bände, 1854, zuletzt
1958). Stileinflüsse von Ch. Dickens und G. Sand sind sehr deutlich. Das
Thema des Romans nahm aktuelle soziologische und nationalpolitische
Fragen in den Typus des Entwicklungsromans herein; es schilderte eine noch
biedermeierlich-patriarchalische Wirtschaftswelt (Kaufmannshaus Molinari in
Breslau), gab jungdeutschen Typen und Problemen eine gemäßigte Wendung
und umfaßte, nicht ohne kritische Tendenz gegen das Judentum, obwohl F.
sich deren Tragweite keineswegs bewußt war, ein breites, vielschichtiges
Gesellschaftspanorama. Der selbstbetrügerischen Dekadenz des Agraradels
und der allzu maßlosen Erwerbsgesinnung des proletarischen Judentums
wurde das Musterbild des sich emporarbeitenden, nüchtern-sittlichen
Bürgersohnes entgegengestellt, der unabhängig von falschen Illusionen eine
redliche, fleißige Bewältigung der Wirklichkeit leistet und so zu Reputation
und Glück emporsteigt. Dieser Roman gewann auch ein weltliterarisches
Echo (1857 zugleich 3 englische, 1 russische Übersetzung). Der folgende
Roman „Die verlorene Handschrift“ (3 Bände, 1864) aus einer dekadenten
Hofwelt und der Sphäre der Gelehrten, die neben dem Kaufmann als
Repräsentanten des bürgerlichen Geistes erschienen, verlor an thematischem
Gewicht und schriftstellerischem Rang. Der Dramatiker F. schloß ab mit „Die
Technik des Dramas“ 1863, dem gescheiterten, epigonalen Versuch, eine
handwerkliche Theorie der Kunstform regelhaft festzulegen, der beweist,
wieweit die Unfähigkeit zum|künstlerischen Drama und zum Tragischen in
dieser verbürgerlichten Zeit gediehen war. Gleichwohl bewahrte das Buch
durch Jahrzehnte ein pädagogisch geradezu kanonisches Ansehen, da seine
systematisierende Nüchternheit dem Bedürfnis nach einer Schematisierung
der Kunstform entgegenkam. Hingegen gelang dem Kulturhistoriker und
Sammler F., auf profunde Quellenkenntnis gestützt, ein bis heute wertvolles
Werk in „Die Bilder aus der deutschen Vergangenheit“ (5 Bände, 1859–
67, zuletzt 1958). Kulturgeschichte wird hier in enger Anlehnung an die
historischen Texte, an seltene, abgelegene Quellen (F.s Flugschriftensammlung)
mit einem breiten Sachpanorama aufgebaut; F. verstand die Sammlung
als eine Bildungsgeschichte des deutschen bürgerlichen Volkes aus seinen
kulturschöpferischen und gemeinsamen nationalen Kräften und Begabungen
heraus.
 
Der Geschichte der jüngsten Gegenwart wandte sich die Biographie seines
Freundes „→Karl Mathy“ (1869) zu. Noch deutlicher wurde der politische
Hintergrund von F.s schriftstellerischem Schaffen in dem Romanzyklus „Die
Ahnen“ (6 Bände, 1873–81, zuletzt 1959). F. war 1866 als Deputierter der
Nationalliberalen Partei im konstituierenden norddeutschen Reichstag tätig;
er wurde 1870/71 ohne festen Auftrag als Begleiter in das Hauptquartier
des Kronprinzen Friedrich von Preußen berufen. Die Reichsgründung löste in
ihm den Plan aus, in einem Romanzyklus eine enzyklopädisch umfassende
Geschichte des deutschen Volkes als die Geschichte einer Familie durch
die Jahrhunderte seit der germanischen Frühzeit bis an die Schwelle der
Revolution von 1848 zu schreiben. Die genrehafte bürgerliche Familien- und
Kulturgeschichte, die „Die Ahnen“ darlegten, entwuchs einem patriotischen



und musealen Antrieb, jedoch nicht einem zwingenden künstlerischen Impuls.
Fleiß, Geschichtstreue und Künstlerschaft gerieten auseinander; schon die
zeitgenössische ernsthafte Kritik (zum Beispiel Th. Fontane) erkannte den
Mißgriff einer „Tapetenmalerei“, der jedoch den Ruhm F.s in den breitesten
Kreisen nicht beeinträchtigte. Seit 1879 wählte F. als Winterquartier Wiesbaden.
Das schriftstellerische Schaffen versiegte. F. widmete sich der Ausgabe
seiner „Gesammelten Werke“ (22 Bände, 1886-88); ihnen folgten 1887
die „Erinnerungen aus meinem Leben“ mit besonderem Verweilen bei der
Jugendzeit und mit einem Selbstkommentar des Schriftstellers. Das schwierige,
umfochtene innenpolitische Thema der Konstruktion des kaiserlichen Reiches
nahm F. in der Schrift „Der Kronprinz und die deutsche Kaiserkrone“ (1889)
mit Abweichungen von der offiziösen Auffassung auf. Zwar schob ihn die junge
Generation seit dem Naturalismus im literarischen Leben allmählich beiseite;
gleichwohl zeigte nochmals sein Lebensende, welches ungewöhnliche Ansehen
er sich erworben hatte. – 1886 Geheimer Hofrat, Friedensklasse des Pour
le mérite, 1893 Wirklicher Geheimer Rat; Deutsche Gustav-F.-Gesellschaft,
Wiesbaden, gegründet 1951.
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ADB-Artikel
 
 
Freytag: Gustav F., Dichter, Historiker, Journalist, in seiner
Gesammterscheinung als deutscher Schriftsteller im dritten Viertel des 19.
Jahrhunderts zeitgemäß und namhaft wie kein anderer; geboren am 13. Juli
1816 zu Kreuzburg in Oberschlesien, † zu Wiesbaden am 30. April 1895.
— Freytags Stammtafel hebt mit einem Simon F. (geb. 1578) an, der als
protestantischer Freibauer im Dorfe Schönwald, nördlich von Kreuzburg, an
der polnischen Sprachgrenze saß; gleich ihm nahmen alle seine Nachkommen
deutsche Frauen. Da der Hof, mit dem Simons Enkel Adam durch Heirath eine
Scholtisei verband, sich als Minorat vererbte, mußten ältere Söhne draußen
ihr Glück suchen. So wandte sich Adams ältester Enkel Georg F. (1737—99)
der Theologie zu, ward im siebenjährigen Kriege Diakonus im nahen Städtchen
Konstadt und wirkte dort als rechtgläubiger Pastor wacker bis ans Ende. Sein
ältester Sohn Gottlob Ferdinand (1774—1848), Vater des Dichters, erwarb
in Halle, wo er seit 1793 Medicin studirte, die humane Bildung jener Tage;
unter den frohen Erinnerungen, die ihn von da durchs Leben begleiteten,
stand die Aufführung Ifflandscher Stücke durch das Weimarer Theater in
Lauchstädt obenan. In der Kreisstadt Kreuzburg, wo er sich als Arzt niederließ,
gewann er das Vertrauen der Mitbürger so entschieden, daß sie ihn bei
der Einführung der Steinschen Städteordnung zum Bürgermeister wählten.
Nach den Freiheitskriegen vermählte er sich mit Henriette Albertine Zebe,
Landpredigerstochter aus Wüstebriese bei Ohlau († 1855). Die Geburt des
ersten Knaben Gustav bewog ihn, die einträglichere Praxis als Kreisphysikus
mit dem Wohnsitz in Pirschen wieder aufzunehmen; zwei Jahr später riefen
ihn jedoch die Kreuzburger auf Lebenszeit in ihr nunmehr besser besoldetes
Bürgermeisteramt zurück, das er dann bis ins Greisenalter tüchtig und würdig
verwaltet hat.
 
Im Elternhause verlebte Gustav F. eine glückliche Kindheit bis nah an sein
vierzehntes Jahr, bis gegen Ende seiner Breslauer Periode (1846) blieb er
dort wenigstens in freien Wochen heimisch. Die Mutter, die klug und rührig
Haus hielt, schildert er uns als rechte Schlesierin: gutherzig, lebhaft, heiter,
erfindungsreich, hat sie ihrem Liebling mitgetheilt, was an gemüthlicher Laune,
harmloser Lebenslust, reger Einbildungskraft in diesem Stamme verbreitet ist.
Im Bezeigen des Vaters stellte sich die Tugend des preußischen Beamten dar,
der durch das Zeitalter Napoleons aufrecht hindurchgeschritten: Pflichttreue,
Redlichkeit, Herrschaft über sich selbst, gestützt auf das Bewußtsein eigenen
sittlichen Werthes; von klein auf empfing so der Sohn eine Richtschnur nicht
allein fürs Handeln, auch der gewissenhafte Charakter seines geistigen
Schaffens wurzelt in diesem Boden. Neben ihm wuchs ein jüngerer Bruder
Reinhold auf, der (1858) vorzeitig als Staatsanwalt gestorben ist; ihm zur
Seite bildete der Dichter früh die Gesinnung des guten Kameraden und
fürsorgenden Helfers in sich aus, die er nachmals an so vielen geräuschlos
wohlthuend bewährte. — F. ward häufig von leichten, mitunter von schweren
Störungen seiner Gesundheit heimgesucht; im ganzen besaß er jedoch eine
kraftvolle, rüstige Natur, hohen Wuchs, starken Knochenbau, der sich in
straffer Haltung kundgab. Lichtblondes Haar umrahmte dauerhaft eine freie,



geräumige Stirn; um den Mund, den er in männlichen Jahren mit dreispitzigem
Bart verzierte, glitt in der Regel ein freundlicher Zug von vielgeübtem Humor;
grundgescheit, froh lebendig, ohne jeden schwärmerischen Anflug, wie er wol
für poetisch gilt, erschien noch das vollere, geröthete Antlitz des Greises. Den
einzigen körperlichen Mangel, angeborene Kurzsichtigkeit der hellen Augen,
wußte er in einen Vorzug zu verwandeln: auf die Brille verzichtend, wurde
er ein scharfer Beobachter in der Nähe, wozu ihn ein stetes Verlangen nach
Kenntniß der Wirklichkeit trieb. Heimath und Jugend führten ihm übrigens
an Eindrücken und Erlebnissen wenig merkwürdiges zu: ebenes Land, kleine
Stadt, schlichtes Bürgerthum, aufstrebend, bescheiden im Genuß, reich nur
im Besitz ergreifender Erinnerungen. Es war der Durchschnitt des damaligen
Daseins, wenigstens in Norddeutschland; ein günstiger Umstand für breiten
Erfolg seiner künftigen Erfahrungsdichtung. Ein besonderes bot indessen
die Ostmark deutscher Cultur als solche dar; das auffälligste für Auge und
Ohr des Kindes war der nationale Gegensatz. Auf dem Markt in Kreuzburg
polackische Bauern und jüdische Händler; dicht hinter Pitschen, das die Familie
häufig besuchte, das unheimliche Land der echten Polen, mit denen um
den Schnitt der Grenzwiesen an der Prosna noch in mittelalterlicher Fehde
gestritten ward. Daher denn nicht bloß das Motiv deutscher Kampfbereitschaft
und Colonisationslust in Soll und Haben und einigen Theilen der Ahnen;
vielmehr verdichtete sich das Gefühl der Nationalität in F. überhaupt zu
elementarer Stärke. Ohne Frage bildet den tiefsten Gehalt seiner Schriften
die Idee des Deutschthums; keine andere Empfindung hat er so eigen, so
wirksam ausgesprochen, wie die innige Freude, mit der ihn der Blick auf sein
Volk beseelt. Formale Bedeutung für den späteren Beruf darf man endlich dem
kleinen Ereigniß beimessen, daß 1826 eine wandernde Schauspielertruppe, die
Gesellschaft Bonnot, das entlegene Kreuzburg aufsuchte; der junge F. lauschte
neben dem Vater aufmerksam mancher Vorstellung und begründete so naiv
ein warmes Verhältniß zur Bühne als einer sinnvoll gestalteten Welt. Um so
leichter, als sonst vom Hauche der Musen wenig zu spüren war. Vater und
Mutter ließen sich bisweilen auf Flöte und Guitarre vernehmen, aber Gustav
kam auf der Geige über die|Plage kaum hinaus; und so war auch später Musik
kein Bedürfniß seiner Seele. Fast das nämliche läßt sich von den bildenden
Künsten sagen; was er seit der Studentenzeit von ihren Schöpfungen kennen
lernte, war ihm vornehmlich wegen des dargestellten Inhalts wichtig: die
Kunst der Vergangenheit schaut er antiquarisch an, die der Gegenwart schätzt
er nach ihrem Werthe für das Volk. Auch von italienischen Reisen höherer
Jahre kehrte er, wie er gestand, als nordischer Barbar zurück. Im Elternhause
blieb überdies selbst die poetische Lectüre altmodisch und geringfügig,
unsere Classiker waren noch nicht wirklich eingedrungen. Kein Wunder, daß
Freytags erster Productionsversuch einer Robinsonade galt, die der zehnjährige
Autor episch zum Schicksal einer verschlagenen Familie erweiterte, darunter
bereits eine besonders anstellige und aufgeräumte Lieblingsfigur von guter
Vorbedeutung.
 
Mittlerweile empfing der Knabe Privatunterricht beim Pastor Neugebaur,
Schwager seiner Mutter, der ihn immerhin zu behendem Lateinlesen anzuleiten
verstand. So vorbereitet, bezog er 1829 das Gymnasium im stattlicheren
Oels, wo er einige Jahre lang Hausgenosse des Stadtgerichtsdirectors Karl F.
wurde. Dieser jüngere Bruder des Vaters, origineller Junggesell, verwachsen



und in sich gekehrt, fand seinen Trost in kritisch genießendem Studium schöner
Litteratur; daß er am liebsten Aristophanes, Shakespeare, Calderon las, deutet
wieder auf einen Familienzug zum Dramatischen. Eine Wirkung auf den Neffen
aber ging davon nicht aus, ihm dienten die fremdsprachigen Bücherschätze
des Oheims höchstens zu äußerer Orientirung. Auch persönlich kam es zu
keiner vertraulichen Erschließung, sodaß F. sich gerade hier ein für allemal
an stille Selbständigkeit der Ueberlegung wie der Ausführung gewöhnte.
Da ließ ihn ein Zufall der Gelegenheit, zugleich allerdings der herrschende
Zug der Zeit, in Walter Scott den ersten Dichter ergreifen, von dem er einen
nachhaltigen künstlerischen Einfluß erfahren sollte. In den Uebersetzungen
einer Leihbibliothek verschlang er dessen sämmtliche Romane und entnahm
dem eindringlichen Vorbilde dieses Meisters unwillkürlich einen Fingerzeig
zu modern-epischer Composition und Charakterzeichnung; Scotts Genie
erregte noch in hohen Jahren bei gern wiederholtem Lesen seine Bewunderung.
An eigene Nachahmung war freilich in der Schulzeit nicht zu denken; der
Director Körner bethätigte sein Wohlwollen durch gesteigerte Anforderung an
den fleißigen Primaner, und dieser fand nur etwa Muße zur landesüblichen
Feiertagsreimerei, deren Werth er selber keineswegs überschätzte. — Mit
gutem Zeugniß in den alten Sprachen versehen, verließ F. Ostern 1835 das
Gymnasium als Primus, um in Breslau classische Philologie zu studiren.
Allein die überwiegend grammatische Auslegung selbst des Plato durch Karl
Schneider stieß ihn ab; mehr fühlte er sich zu römischen Alterthümern im
anregenden Vortrag des jungen Ambrosch hingezogen. Von entscheidender
Bedeutung aber wurde für ihn ein Privatissimum über Handschriftenkunde
bei Hoffmann von Fallersleben; sah er sich doch nun in die deutsche Welt des
Mittelalters eingeführt, in der eben freudig erblühenden Germanistik fand
sein lebendiges Nationalgefühl die angemessene Wissenschaft. Zu ernstem
Studium ließ ihm jedoch das Burschenleben im Corps der Borussen keine
Zeit; zum Glück also ward ihm durch die strenge Ahndung eines unerlaubten
Zobtencommerses der Aufenthalt in Breslau dergestalt verleidet, daß er
nach drei Semestern auf die Berliner Universität hinüberzog. Denn erst hier
weihte ihn Lachmanns genialer Scharfsinn in methodische Forschung und
solides Wissen ein, während ihm aus den Tiefen der Schriften Jacob Grimms die
romantische Grundansicht des Volksgeistes in der natürlichen Einheit seiner
Schöpfungen entgegenstieg. Philosophie gewann ihm weder damals noch
später inneren Antheil ab; allein auch von eigentlicher Geschichte|hielt er sich
ungeachtet seines historischen Sinnes vor der Hand noch fern: gegen Ranke's
Universalität und vornehme Art der Betrachtung faßte er eine teutonisch-
populäre Abneigung, die er niemals völlig überwunden hat; sein Liebling unter
den Geschichtschreibern wurde dann Macaulay. Unschätzbar förderte ihn der
geistige Verkehr mit fröhlichen Genossen. Der reifere Abalbert Kuhn erweiterte
ihm den philologischen Gesichtskreis durch den Hinweis aufs Indogermanische.
Die Söhne des thatkräftigen Amtsraths Koppe begleitete er wiederholt als
Gast auf dessen Musterdomäne Wollup im Oderbruch, wo seiner realistischen
Wißbegier der Einblick in eine durchdacht betriebene Landwirthschaft eröffnet
ward; hierauf beruht die Anschaulichkeit der Schilderung des ländlichen
Erwerbslebens in seinen Romanen. Litteratur und Theater wurden jetzt mit
Begeisterung aufgenommen und besprochen: die Pickwickier von Dickens
weckten den Sinn für launig charakteristische Auffassung der Alltagswelt;
unsere deutschen Classiker, weit entschiedener noch Shakespeare, entfalteten



ihre erobernde Macht. Verfrühte Anläufe zu eigenen Dramen — der Hussit, die
Sühne der Falkensteiner — fielen freilich noch ganz formlos aus; doch verrieth
sich die Liebe zur Gattung sogar in der Wahl des Themas für die Doctorarbeit.
Auf Grund einer nicht besonders originellen, aber längere Zeit mit Achtung
genannten Abhandlung „De initiis scenicae poësis apud Germanos“ wurde F.
am 30. Juni 1838 promovirt. Nach der Heimkehr setzte er diese Studien fort und
erwarb schon im März des folgenden Jahres mit einer Habilitationsschrift „De
Hrosuitha poëtria“ die venia legendi für deutsche Philologie an der schleichen
Universität.
 
In Breslau hat F. bis zum Herbst 1846 achthalb Jahr verbracht, als junger
Gelehrter, an- und abgehender Docent, daneben als werdender Dichter, der
an der Lyrik vorüber seinen Weg zum Drama fand; eine lebendig bewegte,
doch erst gegen Ende befriedigende Zeit der Auseinandersetzung mit dem
äußeren Beruf, für den inneren im ganzen genommen immer noch Jahre
bloßer Vorübung. An redlichem Bemühen um eine akademische Wirksamkeit
ließ er es zunächst nicht fehlen. Nachdem die Hemmnisse des Anfangs,
Militärdienst und Erkrankung, überstanden waren, versuchte er sich in
mannigfachen Vorlesungen über Grammatik, zumal die mittelhochdeutsche,
und Literaturgeschichte, wobei er vornehmlich die Nibelungen eingehend
würdigte; auch die Mythologie mit Rücksicht auf Alterthümer zog er in seinen
Kreis. Ohne Zweifel nahm er die theoretische Seite seiner Aufgabe ernst, doch
legt er den Ton auf den Wunsch nach anwendbarer Lehre, wenn er 1843 in
einer Eingabe an die Facultät bekennt: „Ich habe mich bestrebt, den Sinn für
unsere deutsche Nationalität, soweit diese in meiner Wissenschaft darstellbar
ist, zu wecken und die Anfänge einer historischen und künstlerischen Kritik des
vorhandenen Sprach- und Litteraturstoffes zu beleben“. In letzterer Hinsicht
wählte er wiederholt, was derzeit noch beinah als dilettantische Abirrung galt,
die moderne deutsche Poesie seit Goethe und Schiller zum Gegenstand, um an
vorgetragenen Beispielen das ästhetische Urtheil der Zuhörer zu bilden; selbst
„Poetik mit praktischen Uebungen“ hat er einmal angekündigt. Frisch beredt,
wie er allzeit war, gewann er denn auch auf dem Katheder den Umständen
nach ein nicht zahlreiches, aber dankbares Publicum. Trotzdem bewarb er sich,
als Hoffmann von Fallersleben aus politischen Gründen entlassen worden, 1843
vergeblich um eine außerordentliche Professur. Vom Standpunkt der Universität
aus nicht mit Unrecht, wurde ihm in Theodor Jacobi ein ausgesprochen
linguistisches Talent vorgezogen, das streng wissenschaftliche Leistungen
von Bedeutung aufzuweisen hatte. F. selbst ging in eigentlich gelehrter
Richtung übrigens nicht müßig: während er für das Grimmsche Wörterbuch|
ältere Dramatiker, namentlich Jakob Ayrer, durchsuchte, beschäftigte er sich
weiter mit dem Plan einer Geschichte der deutschen dramatischen Dichtung
überhaupt und forschte dazu auch auswärts, vorzüglich auf der Wiener
Bibliothek. Allein sr brachte das umfassende Unternehmen um so weniger recht
vorwärts, als er sich daneben noch mit einem anderen vielsagenden Entwurfe
trug, wofür er kulturgeschichtliche Notizen aus den Monumenta Germaniae
sammelte. Was ihm vorschwebt, bezeichnet er als „historische Entwicklung
der deutschen Volksthümlichkeit“, — wie man sieht, ungefähr die Idee seines
künftigen Meisterwerks, der „Bilder“. Seine Absicht, dies Thema fürerst in einer
Vorlesung zu behandeln, stieß auf den Widerspruch des Fachhistorikers Stenzel;
und da ihm ein erneutes Gesuch um Beförderung nichts als almosenartige



Geldbelohnung eintrug, so stellte er im Herbst 1844 nach dem elften Semester
seine Lectionen ein, — ohne Abschied verließ er die akademische Laufbahn.
Schon als Docent hatte er sich beiher als Dichter gefühlt und gerührt: diesem
Triebe gedachte er forthin mit ungetheilter Kraft zu folgen.
 
Für die poetische Production seiner späteren Zeit bot F. das Breslauer Leben
gegenständliche Anregung in Fülle dar. Hier lernte er im Hause des Freundes
Theodor Molinari Wesen und Werth der bürgerlich schaffenden Thätigkeit des
Kaufmanns kennen, die er dann in „Soll und Haben“ so anziehend verherrlicht
hat. Aber mehr, die gesammte Wirklichkeit dieses Romans, Physiognomie
und Charakter der östlichen Großstadt und Provinz, die socialen Typen ihrer
Bewohner, hat er damals bereits seinem Künstlerauge eingeprägt. Noch war
er indessen nicht reif zu wahrhaft selbständigem Ergreifen und Gestalten;
auch seine dichterische Entwicklung vollzog sich verhältnißmäßig langsam,
ja unterm Einfluß der Zeit und Umgebung bestellte er anfangs auch ein Feld,
das ihm innerlich fremd blieb. Unter dem Titel „In Breslau“ ließ er 1845 eine
Sammlung von Gedichten erscheinen; fast zur Hälfte Gelegenheitspoesie,
für die Feste und Schaustellungen der dortigen Geselligkeit bestimmt, in
der er sich mit Jugendlust tummelte — leichte Waare von Temperament
und mehr oder minder Geschmack, für eine ursprüngliche Ader zeugt sie
kaum. Den vornehmsten Inhalt des Büchleins bilden Balladen und längere
erzählende Gedichte, meist in modern geschmeidigtem, dennoch ermüdendem
Nibelungenmaß; ein starkes Talent für Verskunst besaß der große Prosaiker
all sein Lebtag nicht. Von ungleich höherem Schwung und Gehalt, als jene
Tagesprogrammdichtung, verrathen diese rhapsodischen Ergüsse in Erfindung
und Ausführung wol den Epiker oder auch Dramatiker; echt lyrisch empfundene
Partien lassen sie dagegen ebenfalls vermissen. Auffallende Anklänge nach
Dilettantenart enthält das Ganze nicht, jedoch auch andererseits keinen
recht eigenthümlichen Ton; wie bei den Zeitgenossen spielen verblaßte
Romantik — F. sah damals verehrend zu Tieck empor — und jungdeutsche
Aufregung unerfreulich durcheinander. Einen Abweg bald zu bemerken und
aufzugeben, lag in Freytags klarer, entschlossener Natur: so gut wie niemals
hat er hernach auf lyrische Form zurückgegriffen. — Und in Wahrheit lag ihm
von Haus aus einzig das Drama warm am Herzen; einer Lehrzeit bedurfte er
auch in dieser schwierigen Kunst, doch er machte sie ausdauernd durch im
beherzten Bewußtsein innerer Bestimmung. Schon 1841 vollendete er ein
historisches Lustspiel in fünf Acten, „Die Brautfahrt oder Kunz von Rosen“,
das im nächsten Jahre mit einem Berliner Theilpreise gekrönt auf einem
Dutzend Bühnen zur Aufführung gelangte; in Breslau half der junge Dichter
selbst beim Einstudiren. Nachhaltigen Erfolg aber vermochte das (1843
gedruckte) Stück nirgend zu erringen. Es ist eine hübsche Geschichte|in
buntem Gewand, in loserem Scenenbau untergebracht — hierdurch, wie in
Ton und Farbe der Zeit an Goethe's Götz gemahnend, während des Dichters
Verzug, Maximilians Hofnarr Kunz, natürlich durch Shakespeare geschult
erscheint — ein lustiges Spiel, aber kein dramatisch packendes Lustspiel. F.
sann nach und schlug einen zwiefachen Weg zu besserer Erkenntniß ein. Er
verlehrte mit Schauspielern, unter denen vorzüglich August Wohlbrück, Komiker
und Charakterdarsteller, praktisch anzudeuten wußte, was in den Bezirk des
Theaters falle oder nicht; auch Holtei's Erfahrung erwies sich liebenswürdig
mittheilsam. Sodann ergab er sich, wie zur selben Zeit Gutzkow und Laube,



dem Studium der französischen Bühnendichtung, um bei Scribe und Genossen
scenische Oekonomie, Arrangement und dramatische Ausdrucksweise zu
erlernen. Soviel ernste Bemühung fand den verdienten Lohn. Zwar gedieh
noch 1844 ein ernstes Schauspiel in Jamben, „Der Gelehrte“, nicht über
den ersten Act, der 1847 als Bruchstück veröffentlicht wurde — von F., der
sonst Fragmente streng verwarf, zeitlebens geschätzt als früheste technisch
gelungene Studie und zugleich als erster Versuch an einem Stoff aus der
Gegenwart, wofür sich sein offener Weltblick nun für geraume Zeit entschied.
Doch im Frühjahr 1846 wurde nach langer, von keiner Docentenpflicht mehr
gestörter Sammlung in raschem Zuge „Die Valentine“ niedergeschrieben,
die dem Dichter vollkommen bühnengerecht aus der Feder floß, weshalb sie
sich lange als dankbares Spielstück in Ansehen behauptet hat. Das damalige
Publicum begrüßte auch die Dichtung als solche rings mit Beifall; das etwas
gesuchte Intriguengewebe der Handlung, die noch wenig freie und frohe
Lösung der sittlich-gesellschaftlichen Probleme, woran auch „Der Gelehrte“
krankt, befremdeten nicht im Bereich unserer vorrevolutionären Litteratur. F.
sah sich sofort in die vorderste Reihe der deutschen Dramatiker aufgenommen.
 
Mit dreißig Jahren glaubte er sich so endlich sicher auf rechter Bahn. Um an
einem gut geleiteten Theater die Praxis der Inscenirung zu erfahren, brachte
er Ende 1846 einige Monate heiter erregten Künstlerlebens in Leipzig zu; die
Schauspieler nebst der Familie Laube bildeten seinen täglichen Umgang. Dann
brach er sein Zelt in der schlesischen Heimath für immer ab und siedelte 1847
nach Dresden über, wo er sich im Herbst mit einer wohlhabenden Landsmännin
Emilie Scholz, geschiedener Gräfin Dyhrn, vermählte, die ihm in kinderloser
Ehe Jahrzehnte lang wohlgemuth zur Seite stand. Noch vor Ende des Jahres
war ein neues Schauspiel, „Graf Waldemar“, vollendet, das bei virtuoser
Technik auch an Gehalt einen Fortschritt gegen das vorige bedeutete: ein
gesundes deutsch-bürgerliches Lebenselement triumphirt, obwohl noch nicht
ganz überzeugend, zum Schluß über abenteuerlich geniale Zerrissenheit. Der
Erfolg war auch diesmal überall groß und dauerhaft. Im schwungvollsten Alter,
in bescheiden unabhängiger Lage, an schönem Wohnsitz, in ersprießlichem
Verkehr mit Kennern wie Eduard Devrient, getraute sich F. jetzt, alljährlich ein
gleich gutes, wo nicht besseres Stück für unser damals noch blühendes Theater
zu schreiben, und begehrte gar kein anderes Loos. Das Bild eines modernen
Dramatikers von Fach, eines deutschen Scribe von erheblich höherem geistigen
Fluge stand ihm vor der Seele. Da bewirkte das Weltschicksal des Jahres 1848
einen gewaltigen Umschwung auch in seinem Dasein; in der That stammt der
Klang seines Namens, wie er durch die Nachwelt zieht, in jeder Hinsicht erst
von dieser Epoche. — Von Politik hatte er sich bisher ziemlich fern gehalten,
eine leidenschaftliche Anlage besaß er nicht für sie. Doch gehörte feste
preußische Staatsgesinnung so gut zu den Grundlagen seines Wesens, wie sein
inniges Nationalgefühl, und berührt ward er stets von der Strömung seiner Zeit.
Lebhafte Gemüthsbewegung verspürte|er bei der That der Göttinger Sieben;
nach 1840 traf ihn ein stärkerer Hauch von liberalen Ideen und Wünschen im
Breslauer Freundekreis. In seinen Dichtungen nimmt der germanistisch geliebte
Pegriff des „Volks“ einen zart demokratischen Beischmack an, doch bleibt
es bei dem Bekenntniß allgemeiner Zuversicht. Ehrgeiziges Verlangen flößte
ihm nun auch der Völkerfrühling des März durchaus nicht ein. Aus leutseligem
Mitleid stiftete und berieth er einen Handwerkerverein in Dresden; Laube's



Lockung mit einem böhmischen Mandat für Frankfurt wies er besonnen von der
Hand. Wohl aber erschütterte ihn aufs tiefste Preußens Mißgeschick, Friedrich
Wilhelms IV. geschichtliches Versagen. In dieser patriotischen Trauer kam er
bei einer Begegnung in Leipzig mit Julian Schmidt überein, die „Grenzboten“,
eine vom Oesterreicher Kuranda gegründete Wochenschrift, gemeinschaftlich
zu erwerben und zu leiten. Es galt deren Verwandlung in ein preußisch-
deutsch gesinntes Blatt, das die verirrte öffentliche Meinung zurechtweisen
und zugleich die Litteratur von romantischen Träumen und jungdeutscher
Verzerrung zur lebendigen Wahrheit des Zeitalters hinüberlenken sollte. So
trat F. aus Pflichtgefühl in den Dienst der befreiten deutschen Presse, zum
Glück nur im weiteren Sinne des Worts als Journalist. In beständiger, doch nicht
aufreibender Fühlung mit Tag und Welt sollten all seine Kräfte zur Erscheinung
kommen.
 
Am 1. Juli des stürmischen Jahrs begannen die „grünen Blätter“ ihr verjüngtes
Leben; im Herbst schlug F. den eigenen Wohnsitz in Leipzig auf, dessen geistig
bewegter Verkehr ihm, auch abgesehen von den journalistischen Gefährten,
gleich anfangs werthvolle Beziehungen darbot. Politische wie persönliche
Sympathie führte ihm Männer von innerem Adel als Freunde zu: so Salomon
Hirzel, der dann als treuer Verleger ein Lebensbündniß mit ihm einging; so die
großen, leider nur bald vertriebenen Alterthumsforscher Haupt, Jahn, Mommsen
— besonders der erste wuchs ihm als Ideal eines deutschen Professors eng ans
Herz. Seine Thätigkeit aber gehörte für einige Jahre ganz dem neu erkorenen
Beruf. Es war wahrlich nicht leicht, bei Fluth und Ebbe der revolutionären
Zeitgeschicke die Wochenschrift über die Krisis des Verlusts der bisher meist
österreichischen Abnehmer ins deutsche Publicum hineinzusteuern; allein
es gelang dem vereinten Bemühen des tapferen Westpreußen und des
sonnig gestimmten Schlesiers: die „Grenzboten“ wurden ein hochgeachtetes
Blatt, weil sie in Sachen des Staates wie der Cultur gleich sehr Charakter
zeigten. F. selbst nahm in jener Richtung vorzüglich die Absonderung des
deutschen Einheitsstrebens vom fremden Oesterreich in die Hand, in dieser
vielseitige Kritik der poetischen Litteratur, Theater, sinniges Allerlei. Als
Schriftsteller fand er der Forderung des Tages gegenüber zwischen Keckheit
und Lehrhaftigkeit hindurch den eigenen harmonischen Stil: jene männlich
beredsame, anschaulich klare, gegenstandreiche Prosa, die im Lauf der Jahre
wol noch zu ruhigerer Wärme, nie jedoch zu bedächtiger Kühle überging; ein
paar eigenwillige Manieren in Wortwahl und Syntax befestigten sich mit her
Zeit infolge der früh beliebten Gewohnheit, mündlich zu dictiren. Vom ersten
Moment aber trat er als Redacteur von Gottes Gnaden auf: unternehmend
mit Umsicht, gewandt auch im äußeren Handwerk und Geschäft, nie verzagt
noch verdrossen, höchstens einmal humoristisch seufzend oder knurrend, im
heiteren Besitz souveräner Geistesgegenwart, genau wie er sie seinem Konrad
Bolz poetisch eingehaucht hat. — 1851 erstand er auf ärztlichen Rath im Dorfe
Siebleben nahe bei Gotha ein einfach behagliches Landhaus mit ausgedehntem
Garten, das fünfzig Jahr früher im gastfreien Besitz des Ministers v. Frankenberg
im Goethe’schen Kreise den Namen der „guten Schmiede"|geführt. Seitdem
wechselte F. in der Leitung der „Grenzboten“ halbjährig ab mit Julian Schmidt,
seit dessen Abgang nach Berlin 1861 mit dem öffentlich bestellten Redacteur
— bis 1866 Moritz Busch, bis 1870 Julius Eckardt. Freundwillige Theilnahme
vergönnte er indeß den geliebten Grünen auch in der Sommerfrische



unablässig; schon von 1857 an ist er, da Schmidt sich mehr und mehr anderen
Aufgaben widmete, allein als die Seele der Zeitschrift zu betrachten. Der
Siebleber Aufenthalt war dazu angethan, Freytags Leipziger Dasein sogar
im Hinblick auf menschliche Verhältnisse lehrreich zu ergänzen. Vertiefte er
dort seine Kunde des bürgerlichen Wesens in Gewerb und Wissenschaft, so
schaute er hier im Umgang mit Dorfgenossen dem Bauer ins Gemüth, und
die Gothaer Nachbarschaft zeigte ihm das Geberdenspiel des Fürstenhofes.
Herzog Ernst II. nahm ihn entgegenkommend unter seine Vertrauten auf. Eifrig
betheiligte sich der Dichter 1853—54 an allen Bestrebungen des Litterarisch-
politischen Vereins, den der Herzog gegründet, um eine Wiederbelebung
der liberalen Partei durch die Presse anzubahnen. Er zog sich dabei als
Beförderer der Autographirten Correspondenz einen Haftbefehl von seiten
der reactionären preußischen Regierung zu, wogegen ihn Herzog Ernst durch
Ernennung zum Vorleser mit dem Hofrathstitel sichern mußte. Das Amt
blieb ein Vorwand, F. in jedem Sinne sein eigener Herr. Freimüthig hat er
die Seitensprünge des ehrgeizigen Fürsten in der deutschen Politik gerügt,
dessen sonstige Untugenden wenigstens nie beschönigt; dennoch hielten
sie, liberal und weltbewandert, in wohlwollender Kameradschaft lebenslang
zusammen. Doch der wahrste Gewinn, den F. aus seiner Thüringer Scholle zog,
bestand im Gegensatz zu jeder äußeren Anregung vielmehr in der Freiheit, in
reiner Friedensluft einsam zu sinnen und zu bilden: unter Vogelgesang und
Blüthenduft sind ihm all seine dauernden Werke dort erwachsen.
 
Gleich die nächsten Jahre bezeichnen die Höhe seiner Dichtung: im Sommer
1352 schrieb er das Lustspiel „Die Journalisten", unstreitig schlechthin die
ruhmwürdigste Leistung seiner Feder, von 1853—55 den Roman „Soll und
Haben“, Jahrzehnte hindurch das meistgelesene Buch im Bereiche des edleren
deutschen Schriftthums überhaupt; beide zusammen literarhistorisch von
hervorstechender Bedeutung als poetischer Ausdruck des allgemeinen
Charakters ihrer Zeit. „Die Journalisten“ erreichten dies Ziel mühelos genial
ohne überlegte Absicht. Noch im vollen Besitze der sorgsam erlernten
scenischen Kunst, griff F. einfach hinein in die jüngst persönlich erlebte
Wirklichkeit des halb ernsten, halb komischen Treibens der deutschen Parteien
und der damals vom anmuthigen Leichtsinn der Jugend erfüllten Presse.
Ohne die eigene liberale Gesinnung ängstlich zu verhüllen, wußte er doch in
unbefangenem Humor den zeitgetränkten Gegenstand in eine so menschlich
gemeingültige Höhe zu erheben, daß das Ganze nach Art aller echten Poesie
vor der Gefahr behütet ward, innerlich zu veralten. Gleich die Zeitgenossen
begrüßten das Stück als unser bestes Lustspiel nach der Minna Lessings;
und wenigstens darin kommt es dieser gleich, daß, wie dort die Epoche des
siebenjährigen Krieges, so hier die der deutschen Revolution im Spiegel des
heiteren Dramas treu verewigt worden. Eine köstliche Seltenheit gerade in
unserer Litteratur; auch hernach sollten „Die Journalisten“ in ihrer Gattung
den Jahrhundertpreis ohne ernstlichen Wettbewerb behaupten. — Auch
einmal im Romane sein nun auf der Bühne so glänzend bewährtes Talent zu
offenbaren, wurde F. zuerst von außen, durch freundliche Zurede Haupts,
bestimmt. Daß er hier dann sogleich beim ersten Versuch sein Bestes zu leisten
vermochte, nimmt nicht Wunder. Bereits als Dramatiker hatte er sich ganz
allgemein an planvoll bewußte Kunstarbeit gewöhnt; wie dort bei Franzosen,
war er für den Roman längst still bei Engländern in die Schule gegangen.



Den wohlgefügten Aufbau der Handlung verdankt er, wie er selber einräumt,
Scott, die humoristische Zeichnung und Beleuchtung der Menschen und Dinge
sichtlich vielfach Dickens; besonders an Copperfield fühlen wir uns durch
„Soll und Haben“ angenehm erinnert. Es versteht sich von selbst, daß er nicht
nur das Muster der Form nachschaffend in deutsche Empfindung übertrug,
sondern Stoff und Gehalt durchweg aus äußerer und innerer Lebenserfahrung
schöpfte. Ja, er kündigte geradezu ein neues Programm an mit den Worten
Julian Schmidts: „Der Roman soll das deutsche Volk da suchen, wo es in
seiner Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich bei seiner Arbeit“. Es war, was die
Grenzboten stets den nichtigen Phantasien der romantisch-jungdeutschen
Epigonen entgegengehalten: das Gebot poetischer Wahrheit gegenüber den
lebendigen Interessen des Zeitalters. Poetischer allerdings —, denn keineswegs
kam es F. bei seinem Handels- und Landwirthschaftsroman allein auf die
Treue der Schilderung des Realen an, worauf der jüngere Naturalismus höchst
äußerlich den Accent der Kunstthätigkeit zu verlegen suchte. Er glaubte
vielmehr an die innere Hoheit der Güter erzeugenden Arbeit, die er deshalb
der Idealisirung für ebenso fähig wie würdig hielt. Man mag ferner, um den
Abstand der Zeiten culturhistorisch zu ermessen, ganz recht auf den Gegensatz
zwischen dem bürgerlich-sittlichen Erziehungsideal in „Soll und Haben“ und
dem ästhetisch-individuellen in Wilhelm Meisters Lehrjahren hinweisen; nur
beachte man wohl, daß schon der greise Goethe selbst, in den Wanderjahren
wie am Schlüsse seines Faust, dem Gedanken einer poetischen Verherrlichung
der gemeinnützigen Arbeit weit entgegenkam. Jedenfalls that F. mit seiner
neuen Leistung abermals auch den Besten seiner Zeit genug; mochte der
beispiellose Erfolg beim großen Publicum zum Theil auf der Sympathie mit
dem zeitgemäßen Gegenstände beruhen, seine tiefe und anhaltende Wirkung
verdankt ohne Zweifel auch dieses Dichtwerk dem künstlerischen Verdienst.
F. selber lag bei der Ausführung nichts so sehr am Herzen, als daß es wirklich
„schön“ werde.
 
F. dachte im Feuer der Productivität schon an einen zweiten Roman, doch
ließ ihn vermehrte journalistische Arbeit nicht so bald dazu gelangen. Da
politisch bei der matten Stimmung der fünfziger Jahre wenig Stoff vorhanden
war — nur die Entwicklung Napoleons III. verfolgte er mit psychologisch
eingehender Theilnahme —, so mußte die Wochenschrift mit anderen
Materien gespeist werden, die F. auf wissenschaftlichem Wege zu beschaffen
suchte. So ließ er in den „Grenzboten“ eine Anzahl einzelner Skizzen aus
der deutschen Culturgeschichte erscheinen, wofür er mit Hülfe Hirzels,
dem er seinerseits bei der Jagd nach Goethereliquien nicht ohne drolligen
Spott an die Hand ging, nach und nach eine ansehnliche Menge seltener
Flugschriften zusammenbrachte. Da trat 1854—56 Mommsens Römische
Geschichte ans Licht, und F. ergab sich als Freund mit doppelter Bewunderung
ihrem litterarischen Zauber. Er faßte den kühnen Entschluß, sich an ein
Trauerspiel zu wagen, das den Untergang des fabischen Adelsgeschlechts im
Ständekampfe zum Vorwurf nahm. Zwei Jahre, bis zum Frühling 1659, nahm
das Werk in Anspruch; denn wieder erwog er dabei die besondere Technik
der tragischen Dichtung mit dem größten Ernst. Beim Schaffen empfand er
selber den höchsten poetischen Genuß, und noch 1893, kurz vor seinem Ende,
sprach er die Meinung aus, daß „Die Fabier“ wohl das Stärkste seien, was
er je geschrieben. Trotzdem errang das in Jamben verfaßte Stück seinerzeit



auf und außer der Bühne nur einen stattlichen Achtungserfolg. Selbst die
Schillerpreiscommission wollte es 1860 nur zur Hälfte neben einem anderen
Drama krönen, was den Dichter stolz|auf jegliche Anerkennung verzichten ließ.
F. suchte, wie es zu gehen pflegt, hinterdrein die Schuld im Niedergang des
Theaters und der Verweichlichung des Publicums. Wie auch immer, unleugbar
ist, daß die tragische Kunst seiner heiteren Natur im Grunde ferner lag. Dazu
kommt, daß der realistische Wahrheitsdrang, der seiner modernen Dichtung
überaus förderlich war, im historischpoetischen Fach ihm umgekehrt eher im
Wege stand. War ihm schon die Idee doch eigentlich aus wissenschaftlichem
Interesse an der uralten Geschlechterverfassung entsprungen, so hatte er sich
auch bei der Ausführung nicht ganz von gelehrt antiquarischem Anempfinden
frei gehalten. Was der warme Freund Baudissin, der Shakespeareübersetzer,
ihm begeistert schrieb: im Coriolan sehe man englische Römer, in den „Fabiern“
echte, das enthielt unwillkürlich eine den schwachen ästhetischen Beifall mit
erklärende Kritik. Das übelste war, daß F. fortan sich vom ganzen dramatischen
Felde zurückzog; er hat wol noch öfters, namentlich zum Lustspiel, selbst
in Versen, Neigung verspürt, in der That jedoch nie mehr die Hand an ein
Bühnenwerk gelegt. — Blieb ihm als Tragiker so ein gleicher Triumph wie
als Komiker und Phantasieerzähler versagt, so sollte er unmittelbar darauf
statt dessen den eines nationalen Geschichtschreibers feiern. In den Jahren
1859—61 vereinigte und ergänzte er jene in den „Grenzboten“ zerstreuten
culturhistorischen Skizzen zu einem Buche, den „Bildern aus der deutschen
Vergangenheit“, dem dritten seiner Meisterwerke. Es waren zunächst nur
drei Bände, die neuere Zeit vom Beginne des 16. Jahrhunderts bis zur Mitte
des 19. umfassend. Nicht allein lag ihm selbst die moderne Entwicklung
seines Volks auch historisch vorzüglich am Herzen: vor allem flössen die
Quellen, wie er sie brauchte, persönliche Geständnisse Einzelner, hier erst
in reichlicher Fülle. Der Reiz der ganzen Betrachtungsweise ließ sich indeß
schon in solcher Einschränkung entfalten und genießen. Was F. gab, war nach
seiner vorlängst ergriffenen eigensten Idee ein großes Stück Geschichte der
von Grimms Romantik wesentlich wandellos gedachten deutschen Volksseele
in ihrem wirklichen Werdegang durch äußerlich zu sondernde, innerlich
zusammenhangende Epochen. In der Kunst des historischen Querschnitts hat
er dabei offenbar von Macaulay's berühmtem Capitel über das England von
1685 gelernt. Desto entschiedener gehören ihm selbst die in der Längsrichtung
angestellten Beobachtungen des Steigens und Sinkens der individuell
vertheilten Volkskraft bei erhebenden und niederdrückenden Phasen des
Gesammtgeschicks, wie des stetigen Fortgangs von gemeinschaftlicher
Gebundenheit zur Befreiung des Einzelnen im Fühlen, Denken und Wollen. Eine
innere Culturgeschichte, der die äußere keineswegs fehlt; denn im Gemüthe
der Menschen weist uns F. zugleich das Spiegelbild der umgebenden Welt
und der Schicksalsläufte. Individuelles und Typisches wird dabei umsichtig
abgegrenzt; aus der Masse ragen die Helden — wie Luther und Friedrich der
Große — einsam auf, auch sie als großes Erlebniß der Nation gedacht, das ihr
geheimnißvoll aus den eigenen Säften zubereitet wird. Alles dies bietet uns
die anmuthige Erzählung und Schilderung als Ertrag echt wissenschaftlicher
Forschung dar; Poesie ist nur soviel darin, als sie zum Geschäft der historischen
Muse an sich gehört, — von einem Uebergriff aus der einen in die andere
Sphäre kann in dieser Richtung bei F. nicht die Rede sein.
 



Mit der Ursprünglichkeit und Bedeutung der Schöpfungen Freytags im Jahrzehnt
von 1852—61 — es umspannte die eigene Lebenszeit von der Mitte der
Dreißig bis zu der der Vierzig — hält sein emsiges Thun im entsprechenden
folgenden Zeiträume bis zur Reichsgründung den Vergleich nicht aus; es
handelt sich meist um Abrundung des Gebiets seiner schriftstellerischen
Herrschaft, geeignet, Achtung und Liebe des Publicums, nicht sowohl mehr
zu|steigern, als hie und da zu befestigen ober zu erweitern. 1862 wurde,
gleichfalls durch Grenzbotenartikel vorbereitet, die „Technik des Dramas“
im Zusammenhang verfaßt, ein Lehrbuch der Bühnendichtkunst ernster
Gattung, gestützt auf eindringende Untersuchung der Praxis des Sophokles,
Shakespeare und der deutschen Classiker. Weit mehr als die „Bilder“ erinnert
dies Werk daran, daß F. beinah Gelehrter und Lehrer von Profession geworden;
es sind gleichsam verhaltene Vorlesungen über einen Abschnitt der Poetik,
mit all der umständlichen Herablassung ausgeführt, die sich für solche ziemt.
Wirklich wünschte der Dichter dadurch rathlosen Talenten behülflich zu sein,
Unberufene abzuschrecken und sich selbst vor der oft erfahrenen directen
Zudringlichkeit der einen wie der anderen besser zu schützen, welches letzte
ihm leider herzlich schlecht gelang. Das Buch hat, wie alles Theoretische
unter Deutschen, bei wirklichen und vermeinten Sachverständigen vielfach
Widerspruch erregt; nichtsdestominder stellt es die triftigste Ueberlegung
dar, die seit Lessings Dramaturgie dem schwierigen Gegenstande gewidmet
ist, und hat mit dazu beigetragen, die moderne Literaturwissenschaft, was
bei anderen Künsten längst in Uebung war, von unbestimmt ästhetischen
Wegen auf technologische hinzuleiten. — Gleichzeitig hatte F. seinen lange
begehrten zweiten Noman begonnen, der, aufgehalten durch das dringende
Interesse an der Sache Schleswig-Holsteins, erst Ende 1864 fertig ward. „Die
verlorene Handschrift“ bildet ein fühlbar schwächeres Gegenstück zu „Soll
und Haben“. Neben dem Landleben, das hier mehr beiläufig idyllisch zur
Verwendung kommt, steht diesmal im Mittelpunkt statt der kaufmännischen
die gelehrte Arbeit. Mit der hellen Erscheinung des Professorenthums in
seinen Stärken und Schwächen contrastirt außerdem höchst wirksam die
Sonderwelt der Fürstlichkeiten, fast so düster gemait wie im ersten Roman
die der jüdischen Kreise. Zum Motiv der Fabel gab zufällig wiederum Haupt
die Anregung, für die Gestalt des Helden war er das vornehmste Modell;
einen Fürstenroman hatte schon vor Jahren Herzog Ernst empfohlen. Und
so sind auch sonst die jüngeren Eindrücke von Leipzig und Gotha nun an
die Stelle der älteren, schlesischen getreten. Die neue Dichtung ist sicher
entworfen und wohlgeformt, aber nicht mehr so deutlich aus einem Guß,
minder einfach und häufiger subjectiv, der Humor bereits etwas künstlich
übertrieben. Die Figur der Ilse bezeichnet Freytags, vielleicht zu erhaben
gerathenes, weibliches Ideal. Der Erfolg des Werkes hielt sich natürlich enger
an akademisch gebildete Cirkel, immerhin war der Absatz mindestens halb so
groß wie bei „Soll und Haben“. — Auf Wunsch des Verlegers wurden sodann
die nächsten Jahre bis Ende 1867 dem mühsamen Unternehmen geweiht,
die „Bilder aus der deutschen Vergangenheit“ durch zwei weitere Bände,
von der germanischen Frühzeit bis zum Ausgang des Mittelalters reichend,
rückwärts zu ergänzen. Beim empfindlichen Mangel an ausdrücklichen
Selbstbekenntnissen unserer früheren Vorfahren sah sich F. genöthigt, hier viel
entschiedener den Weg combinirender Alterthumsforschung zu beschreiten,
was deren fortwährender Ausbildung gegenüber an einzelnen Stellen zu



nicht unbedingt haltbaren Ergebnissen führen mochte. An anderen wieder
war gerade poetische Ahnung dazu angethan, einleuchtende Wahrheit
historischer Auffassung zu erreichen: das Bild Karls des Großen gibt dem
der neueren Helden nichts an monumentaler Gemüthsdarstellung nach.
Das vollendete Ganze ward so zu einem der schönsten Denkmäler des
historisch gestimmten Jahrhunderts. „Ein solches Werk besitzen weder die
Franzosen noch die Engländer, und wir können stolz darauf sein“, urtheilte
Baudissin mit Recht; „eines der seltenen Geschichtswerke, welche von Frauen
verstanden und mit Freude gelesen werden können“, betonte Treitschke —,
hat es doch dann gerade auf dessen Geschichtschreibung in|ihrer seelenvoll
farbenreichen Art unberechenbar großen Einfluß ausgeübt. — F. hatte sich
längst aus den Fesseln der Forscherarbeit zur „Poeterei“ zurückgesehnt,
doch von neuem sperrte ihn ein dringendes Pflichtgefühl des Herzens von
der freien Luft der Dichtung ab. Von 1857—62 hatte er in Gotha und Leipzig
mit Karl Mathy trauten Verkehr gepflogen; zu diesem Charakter von naiver
Größe, dem durchs Leben beispiellos geschulten Patrioten blickte er liebevoll
empor. Nach seinem Hingang beschloß er, ihm ein Denkmal zu setzen: „der
Freund dem Freunde, ein Journalist dem anderen, der Preuße dankbar dem
Badenser.“ Das 1869 geschriebene Buch wurde zum glänzenden Meisterstück
biographischer Kunst, die F. sonst nur in kleinen Charakterbildern der Freunde
früher und später zierlich ausgeübt. Es schließt sich zudem insofern den
„Bildern“ hochwillkommen an, als uns hier das süddeutsche Volksleben des 19.
Jahrhunderts in seiner eigenthümlichen nationalen Bedeutung erst in voller
Anschaulichkeit entgegentritt.
 
Von der Mitte der fünfziger Jahre, nachdem „Soll und Haben“ dem Autor die
breiteste Popularität erworben, bis gegen Ende der sechziger, wo die Anzeichen
eines fortschreitenden körperlich-geistigen Leidens seiner Gattin Sorge in
sein Haus einführten, stand F. hochbeglückt, in der Vollkraft männlichen
Alters schaffend und hoffend da. Seinen Ruhm genoß er mit fröhlicher
Bescheidenheit. Mißgünstige Gegner, unter denen nur Gutzkow früher von
Bedeutung gewesen, ließ er ihres Weges ziehen, übertriebene Verehrung
beschwichtigte er durch Humor. Joviale Liebenswürdigkeit und sichere
Selbstbeherrschung hielten sich in seinem Betragen das Gleichgewicht. Sein
Gespräch war munter und gründlich zugleich, seine fleißige Correspondenz
auch in scherzhafter Laune gediegen. Sein ganzes Wesen athmete geistige
Gesundheit, die er sich, ebenso wie die leibliche, durch sein Zugvogelleben
zwischen Stadt und Land, einen geregelten Wechsel von Aufnehmen und
Darbieten frisch bewahrte. Was der junge Docent vergeblich angestrebt, die
gleichmäßig fruchtbare Verbindung von Poesie und Denkarbeit, war dem
gereiften Schriftsteller wundervoll gelungen. Eine reichgebildete Persönlichkeit
von anspruchsloser Originalität, unermüdlich lernbegierig noch nach allen
Seiten, warmherzig, dienstfertig, gastfrei, ehrenfest — so stand er den Seinen
unwandelbar gegenüber. So vielseitig übrigens seine Beziehungen schon
um der journalistischen Zwecke willen waren, so blieb doch selbst da ein
näheres Verhältniß auf die politisch wesentlich Einverstandenen beschränkt,
und das gleiche gilt von Freytags persönlichem Umgangskreis in Leipzig.
Was sich dort mit ihm und dem Stabe der „Grenzboten“ zum Glase Bier
„am runden Tisch bei Kitzing“ abendlich zusammenfand, waren Gelehrte,
Männer aus der Verwaltung oder dem Geschäft, die der Blick auf das Vaterland



vereinigte; darunter im Winter 1862 neben Mathy auch der junge Treitschke.
Da dachte man preußisch-deutsch und grundsätzlich liberal und erblickte das
wahre Heil in der Unzertrennlichkeit beider Ideale. Freytags ganze politische
Stimmung, Bestrebung und Wirksamkeit läßt sich aus diesem einfachen, seiner
Generation so angemessenen Gesichtspunkt begreifen. — In den fünfziger
Jahren während der Manteuffelschen Reaction erwarb sich sein Blatt das
Verdienst, durch stärkenden Zuspruch viele der deutschen Gebildeten in der
einen wie der anderen Hinsicht bei unverzagter Gesinnung festzuhalten; es
begrüßte sodann die neue Aera hoffnungsvoll, F. selbst betheiligte sich am
Nationalverein als dem Anfang einer gesunden deutschen Parteibildung. Dann
kam der Conflict und das Ministerium Bismarck: die preußische Machtpolitik,
die für Deutschland die Zukunft im Schöße trug, schlug nicht ohne Schuld
des Liberalismus diesem entgegengesetzte Wege ein. Kein Wunder, daß
F. in solchem Zwiespalt mit Tausenden|fest auf der liberalen Seite stand.
Zwar den Gegnern Preußens schloß er sich niemals treulos an. Auf die Sache
Augustenburgs, der er im ersten Moment in Gotha mit Hingebung persönlich
diente, ließ er sich, da er dessen engherzige Schwäche rasch durchschaute,
doch nicht tiefer ein. Viel langsamer aber, nicht etwa bloß als einem Treitschke,
sondern als der Mehrzahl befreundeter Patrioten, stieg ihm eine Ahnung
von dem gewaltigen Ernst der weltgeschichtlichen Sendung Bismarcks auf.
Mit dem Coburger Hof, mit dem Kreise des preußischen Kronprinzen, den er
1860 durch seinen Herzog kennen gelernt und dessen englischer Gemahlin
er weitgehende Bewunderung widmete, hielt er wahren Erfolg einer der
öffentlichen Meinung hohnsprechenden Staatskunst für unmöglich. Krieg und
Sieg von 1866 überführten ihn vom Gegentheil; hoch erfreut bewillkommnete
er die Resultate. Ja, er ließ sich verleiten, in einer anonymen Flugschrift „Was
wird aus Sachsen?“ die Annexion auch dieses Staates zu empfehlen, der ihm
einst wie Gotha Schutz gegen preußische Verfolgung gewährt hatte. Freunde
fanden die Schrift „nicht so ehrlich im Ausdruck wie sonst alles von Gustav
F."; er selbst hat nach Jahren die Weissagung, Sachsen werde sich nie in den
Bundesstaat schicken, reuig als falsch erkannt. Im Februar 1867 ließ er sich
von einem Thüringer Wahlkreis in den Norddeutschen Reichstag senden. Dort
trat er den Nationalliberalen bei, aber sprach nur einmal, unglücklich, der
Tagesordnung zuwider; nach Schluß der Session verzichtete er für immer auf
ein parlamentarisches Mandat, im Gefühl, daß praktische Politik in dieser
Gestalt nicht seines Amtes sei. Sie war und blieb es wol eigentlich auch in jeder
anderen nicht, wenn man absieht von jenem schönen journalistischen Beruf,
wie er ihn faßte und im gegebenen Moment so glücklich ausübte: dem Beruf
eines Predigers bürgerlichpolitischer Moral, eines vaterländischen Seelsorgers
und Gewissensraths im allgemeinen. Wo es galt, ein Geschick, eine Aufgabe
der Zeit seinen lieben Deutschen eindringlich zu Gemüthe zu führen, da
war niemand besser am publicistischen Platz, als er. Allein er täuschte sich,
wenn er nach seiner Vorstellung von der Volksseele für selbstverständlich
hielt, daß nun diese aus sich heraus die Welt von unten her gestalte. Eben
darum blieb ihm auch später der obere Lenker des deutschen Schicksals
unheimlich. Trübe Kunde aus höfischen Quellen hat sichtlich dazu mitgewirkt,
aber er setzte hinter jede große Eigenschaft, die er an Bismarck anerkannte,
doch auch seinerseits ein widerstrebendes Fragezeichen; und wenn er sich
auch zuletzt „in konstantem Verhältniß stiller Dankbarkeit zu ihm" befand,
so erschien ihm doch die heroische Größe des Einzelnen im allgemeinen



Interesse verhängnißvoll: „wir werden noch lange daran zu tragen haben, daß
die politische Kraft der Nation sich durch Jahrzehnte in Einem Mann personificirt
hat.“ In die historischpoetische Beschaulichkeit, in der er die gleichfalls
dämonischen Helden der „deutschen Vergangenheit“ gewürdigt hatte, mochte
F. sich gegenüber der Gegenwart nicht versenken.
 
In den letzten sechziger Jahren zeichneten Kronprinz und Kronprinzeß
von Preußen F. offenkundig aus; mancher glaubte, daß sie ihm einen
hervorragenden Platz in dem liberalen Culturregiment zudächten, wie es
ihnen für die Zukunft vorschwebte. F. war zu klug, um sich je in solchem
Sinne auszulassen; „je älter man wird“, schreibt er gerade im Herbst 1868,
„um so mehr lernt man das Glück bescheidener Erdenstellung kennen“.
Dagegen schloß er sich gern im französischen Feldzug von 1870 auf Wunsch
des Kronprinzen dessen Hauptquartier an und hat dies über Wörth und Sedan
bis nach Reims begleitet, wo er, des müßigen Umherziehens müde, Urlaub
nahm. Der Begebenheit sah er nicht ganz ohne technisches Sachverständniß
zu; hatte er doch|seit einigen Jahren in Thüringen Freundschaft mit Albrecht
v. Stosch, dem späteren General und Admiral, geschlossen und nach seiner
Gewohnheit seitdem auch dem Heeres- und Kriegswesen eingehendes
Interesse zugewandt. Zu officieller Schreibarbeit, auf die er gerechnet hatte,
fand sich keine Gelegenheit, zu journalistischer Berichterstattung wenig Zeit;
aber was er erlebte, der Krieg und die aus ihm hervorgehende politische
Schöpfung, machte in seinem Dasein als Autor noch einmal Epoche. Es
bezeichnet ihn, daß er dem Kronprinzen statt des Kaisertitels den eines
Herzogs von Deutschland anrieth, weil er in jenem Verführung der Hohenzollern
zu Prunk und Hoffahrt witterte, — daß ihm die geringste Zuchtlosigkeit des
siegreichen Heeres und somit die Gefahr einer Sittenverwilderung seines Volks
weit tiefer zu Herzen ging, als die Eindrücke der leiblichen Verwundung und
des Todes. Es bezeichnet ihn ferner, wie er nunmehr war, daß die furchtbare
Wirklichkeit des heutigen Kriegs das Andenken älterer deutscher Kämpfe
in ihm wachrief: noch einmal fühlte er sich als Poet realistisch angeregt,
doch es war der Autor der Bilder aus der Vergangenheit, der auf dem
Schlachtfeld den Plan zu einem historischen Romancyklus faßte. — Nach
der Heimkehr traf ihn zunächst ein überraschender Schlag. Der Verleger
der „Grenzboten“, Grunow, durch einen kirchlich polemischen Artikel aus
seiner sonstigen Gleichgültigkeit aufgeschreckt, ersteigerte Ende 1870
meistbietend dem Vertrage gemäß den Eigenthumsantheil Freytags an dem
Blatte und legte dessen Redaction in fremde Hände. Sofort jedoch gründete
Hirzel unter dem von F. erdachten Namen „Im neuen Reich“ eine ähnliche
Wochenschrift, deren Herausgabe dieser allerdings, durch Versprechen
gebunden, nicht übernehmen durfte, der er indeß als überlegener Berather
und vornehmster Mitarbeiter anfangs den Stempel seines Wesens aufdrückte.
Der große Moment und die Freude des deutschen Publicums, den Zuruf des
alten Begleiters auf hindernißreicher Bahn auch am Ziele der nationalen
Bewegung schwungvoll zu vernehmen, verschaffte dem Blatte sogleich
erstaunlichen Erfolg, dessen Höhe freilich nur kurze Zeit zu behaupten war.
F. selber, von wachsender häuslicher Sorge bedrängt, hielt es, um seine
Kraft auf die neue poetische Arbeit zu concentriren, im Sommer 1873 für
gerathen, sich nach einem Vierteljahrhundert treu geliebter Thätigkeit als
Veteran der Journalistik still auf sich zurückzuziehen. Auch hier machte



er wol zu rechter Stunde Halt: im wirklichen neuen Reich kamen andere,
politische wie litterarische, Richtungen empor, die nach eigener Gefühls- und
Ausdrucksweise verlangten. — Unterdeß war Ende 1872 der erste Band der
„Ahnen" erschienen, dem in je einjährigem Abstand der zweite und dritte,
sodann in je zweijährigem bis 1880 noch drei weitere folgten; da der erste
und fünfte für sich aus zwei gleichmäßig abgerundeten Geschichten bestehen,
sind es im ganzen acht, mit dem angehängten Schlüsse sogar neun erdichtete
Erzählungen, in denen das Schicksal einer deutschen Familie von der Mitte
des 4. bis zu der des 19. Jahrhunderts, vom vandalischen Königsohn bis zum
schesischen Journalisten herab, in culturhistorisch gesonderten Epochen
vorgetragen wird. Ein großartiges Unternehmen, werth, daß ein gefeierter,
völlig ausgereifter Dichter sich entschloß, ihm die Abschiedsflüge geschäftiger
Phantasie um die Zeit seines sechzigsten Lebensjahres zu weihen. Auch das
Publicum jener Tage hat sich solcher Erscheinung würdig gezeigt: gerade
die ersten, durch ihre Form befremdenden Weihnachtsgeschenke aus dem
Ahnenschatze nahm es aus Freytags Händen herzlich dankbar, hie und da
mit Jubel an; daß der Beifall allmählich nachließ, lag im Laufe der Dinge.
Denn im einzelnen nahm man schon damals von „Ingo und Ingraban" über
das „Nest der Zaunkönige“ zu den „Brüdern aus dem deutschen Hause“ hin
ein leises Sinken der hervorbringenden Kräfte wahr, das sich nach neuem
Aufschwung im „Marcus König" durch die „Geschwister" bis zur „kleinen Stadt"
in empfindlich verstärktem Maße wiederholte; und die Betrachtung des Ganzen
vermochte am Ende über diese Thatsache, die sich zum Theil aus persönlich
lähmenden Umständen des Dichters erklärt, keineswegs hinwegzutrösten.
Heute sehen wir über die wesentlichen Gründe klar, welche dieser letzten und
umfangreichsten Schöpfung Freytags eine dauernde Geltung im Rang seiner
früheren Meisterwerke entzogen haben. Was bei den „Fabiern“ beiläufig zu
bemerken war, das hat bei den „Ahnen“ in jeder Hinsicht statt: eine Störung
der Kunst durch die Wissenschaft des Autors. Nicht als hätte F. irgend bewußt
didaktische Zwecke verfolgt, wie vor und nach ihm die Verfasser sogenannter
Professorenromane; er wünschte und glaubte vielmehr, alles an und in den
Geschichten der „Ahnen“ nach rein künstlerischen Principien zu erfinden und
zu gestalten, und poetische Composition, Motive, Figuren trifft man darin zur
Genüge. Eben zu seinen Kunstprincipien gehörte jedoch der Grundsatz der
Wahrheit im Sinne realer Möglichkeit, und so gab er denn hier, wo er um diese
für jede Epoche nur allzu gut Bescheid wußte, seiner Einbildungskraft in Bezug
auf Handlung, Farbe und Ton die strengsten Verhaltungsmaßregeln auf den
Weg. Er glaubte, den Gehalt seiner Bilder aus der deutschen Vergangenheit
in Poesie umschmelzen zu können, ohne ihn zuvor seines wissenschaftlichen
Charakters zu entkleiden; selbst das innerlich Künstlerische gewann dadurch
oft den äußeren Anschein bloßer Künstlichkeit. So im einzelnen; mehr noch
litt die an sich ein souveränes Verfahren der Poesie geradezu herausfordernde
Idee des Ganzen. Auch hier war F. zu schüchtern oder zu nüchtern, um die
geheimnißvolle Abhängigkeit des individuellen Menschendaseins und -
geschicks von den geschichtlich angestammten Elementen, an der er in den
Bildern als Forscher mit Recht nur hindeutend vorbeiging, als freier Künstler in
idealer Glaubwürdigkeit zu erdichten. Und so läßt sich das Werk literarhistorisch
mehr als merkwürdiges Nebenproduct bezeichnen und schätzen; Freytags
unvergänglicher Name, der auf den Bildern so wesentlich mit beruht, konnte
durch die „Ahnen“ keinen volleren Klang gewinnen.



 
„Mit großer Selbstüberwindung und geringer Freude an der Arbeit“ hatte F.
die Ahnen abgeschlossen; ob er „jetzt noch im Stande sein werde, irgend
etwas anderes zu machen“, schien ihm äußerst ungewiß. Hatte er doch schon
Jahre daher unter schwerem Drucke häuslichen Ungemachs gelebt. Nachdem
die langsame Auflösung seiner ersten Gattin im Herbst 1875 ihr trauriges
Ziel erreicht, ging der Sechziger mit Marie Dietrich, einer Gehülfin seiner
Hauswirthschaft, eine zweite Verbindung ein, aus der ihm zwei Söhne geboren
wurden. Die Mutter verfiel jedoch ebenfalls einem unheilbar anschwellenden
nervösen Leiden, das im Sommer 1884 ihre dauernde Ueberführung in eine
Pfleganstalt erforderte. Kurz zuvor war der jüngere Knabe der Diphtheritis
erlegen, während der ältere von den erlebten Schreckensscenen eine heftige
Erschütterung seiner Gesundheit davontrug, sodaß er dem Vater Jahrelang
ein schonungsbedürftiges Angstkind blieb. Der alternde Mann, auch am
eigenen Leibe durch Nieskrampf und Athembeschwerden lästig heimgesucht,
brauchte seine ganze Seelenstärke, um diesem gehäuften Jammer still zu
widerstehen. Schon 1876 hatte er anstatt Leipzigs das wärmere Wiesbaden
aufgesucht; 1878 verlegte er seinen Winterwohnsitz ganz dorthin, wo er 1881
sein letztes Heim, Haus und Garten in der später nach ihm benannten Straße,
zueigen erwarb. Die gewünschte körperliche Erquickung fand er bald, die
Erfrischung geistiger Ansprache mußte er entbehren; einzig der altvertraute
Stosch, der sich 1883 aus dem Staatsdienst scheidend im nahen Oestrich
ankaufte, bot zuweilen Gelegenheit zu ebenbürtigem Verkehr. Die in dieser
Zeit immer nur kurzen Sommeraufenthalte in Siebleben gewährten nichts, als
einsame Erholung; auch der Briefwechsel mit der zusammensterbenden Schaar
auswärtiger Freunde wurde selten und inhaltsärmer. Den Weltlauf sah F. auch
jetzt mit gewohnter Aufmerksamkeit, aber ohne starke Gemüthsbewegung
vorüberziehen. Die schöne Litteratur des Tages ließ er fast unberührt,
nur von Konrad Ferdinand Meyer fühlte er sich angezogen; Treitschke's
deutsche Geschichte genoß er mit tiefem persönlichen Antheil, wenn auch
stets mit liberalem Vorbehalt. Am liebsten kehrte er in ruhigen Stunden „zu
den alten Bekannten, fast sämmtlich Engländern“ zurück: Scott, Dickens,
Macaulay, selbst Cooper nicht ausgeschlossen. Realistische Nahrung bot
ihm neben der kriegsgeschichtlichen Lectüre besonders die der modernen
Reisebeschreibungen dar, ungeachtet der „großen Einförmigkeit der
afrikanischen Verhältnisse“. Es war, wie man sieht, keine todte, jedoch eine
überaus matte Zeit: aus dem fröhlichsten Geist in Deutschland war einer der
traurigsten geworden — woher sollte er den Muth schöpfen, andere noch wie
einst durch neue schriftstellerische Leistungen zu erheben? Das im Herbst 1883
ausgegebene Büchlein „Doctor Luther, eine Schilderung“, war nur ein wenig
überarbeiteter Ausschnitt aus den Bildern, den F. auf Wunsch von Geistlichen
und Lehrern als Beisteuer zum Jubiläum des Reformators darbrachte. Sonst
kam wol einmal ein Nachruf auf einen geschiedenen Freund zu Stande; die
Vorbereitung zur Sammlung der Werke, die einzeln noch unaufhörlich neue
Auflagen erlebten, rückte mühsam fort. Erst das Jahr 1886, sein siebzigstes,
sollte einen erlösenden Umschwung in Freytags Stimmung herbeiführen.
Eine Feier des Jubelgeburtstags verbat er sich öffentlich mit bescheidenem
Humor und flüchtete vor persönlicher Huldigung in sein Thüringer Landasyl;
aber zahllose Beweise nationaler Erkenntlichkeit erreichten ihn auch dort und
dienten dazu, sein Herz mit getrostem Selbstgefühl zu erfüllen. Noch wichtiger



ward eine Freundschaft, die er kurz zuvor mit einer Wienerin geschlossen:
Frau Anna Strakosch, geborener Götzel, Gattin des Declamators. Diese Dame
erwarb sich um F. das doppelte Verdienst, seinem Knaben das Wohlsein, ihm
selber die volle Zuversicht zurückzugeben. Er vergalt ihr mit überschwänglicher
Dankbarkeit, machte sie alsbald auch in litterarischen Dingen zur Vertrauten
und führte sie endlich im März 1891 in dritter Ehe heim, in der ihm ein
langentbehrtes Glückgefühl zutheil ward.
 
Ende 1886 trat F. mit dem ersten Bande seiner „Gesammelten Werke“
ans Licht, die schon 1888 in zweiundzwanzig Bänden vollendet vorlagen.
Er verfuhr dabei gegen sich selbst mit männlich kritischer Strenge. Nicht
allein schloß er unter den Jugendgedichten eine große Anzahl aus, auch
von seinen journalistischen Arbeiten versagte er neun Zehnteln den Zutritt;
darunter nicht wenigen trefflichen, durchaus nicht veralteten Aufsätzen,
sodaß man neuerdings (1901—1903) eine willkommene Nachlese anstellen
konnte. Daß hingegen etwa ein sogenannter Nachlaß auch von ungedruckten
Schriften seiner Hand nach seinem Tode der Welt zur Last falle, wußte er mit
gleicher Selbstbeherrschung letztwillig zu verhüten. Im übrigen brachte die
Gesammtausgabe die einzelnen Werke weislich in unveränderter Gestalt; nur
auf die Austilgung unnöthiger Fremdwörter war Bedacht genommen. Wohl
aber eröffnete F. das Ganze durch eine neue Gabe: die „Erinnerungen aus
seinem Leben“, Denkwürdigkeiten höchst ausgezeichnet in ihrer Art, denen
niemand anmerkt, daß sie dem Verfasser „die peinlichste Arbeit“ gekostet
hatten. Ebenso ehrlich in dem, was sie mittheilt, wie tactvoll in dem, was sie
übergeht, bescheiden und besonnen im Urtheil, im Vortrag anmuthig belebt,
reiht sich diese kleine Autobiographie durch ihre erzählenden Partien aufs
beste dem Schlüsse der Bilder wie dem|Mathy an, während die mannigfachen
Aufschlüsse, die sie über des Dichters Arbeitsweise und sein poetisches
Glaubensbekenntniß gibt, der Technik des Dramas und den verwandten
Aufsätzen zur Theorie und Geschichte der Litteratur die Hand reichen. Wie der
reichliche Absatz der Werke überhaupt noch einmal Zeugniß ablegte für das
fortlebende Ansehen des Autors, so wurden insbesondere die „Erinnerungen“
von all seinen Kennern und Verehrern mit Freuden entgegengenommen,
sodaß man wohl wünschen dürfte, sie wären sein letztes Wort ans deutsche
Publicum geblieben. Ein betrübendes Ereigniß, der Tod Kaiser Friedrichs III.,
gestaltete den litterarischen Abschied Freytags leider minder vortheilhaft. —
F. hat klarer als andere erkannt und ausgesprochen, daß der frühe Hingang
seines hochfürstlichen Gönners den geschichtlichen Ausfall der Herrschaft
einer Ideenrichtung bedeute, die mit einer bestimmten Generation verknüpft
war und zwar mit seiner eigenen. „Mein Band wird geschlossen, wozu einen
neuen anfangen?“ — diese Empfindung wandelte ihn bei dem herzbrechenden
Ereigniß des Sommers 1888 an; die rechte Consequenz hat er jedoch hieraus
nicht gezogen. Es erfolgte der Unfug der Geffckenschen Publication aus dem
Tagebuche Kaiser Friedrichs, Bismarcks Gegenschlag. →Kaiserin Friedrich stellte
im Mai 1889 in Homburg an F. mit Bezug darauf eine litterarische Zumuthung,
die er am einfachsten durch die Bemerkung ablehnen zu können meinte: er
selbst gehe mit dem Plan einer Veröffentlichung von Erinnerungen an den
Entschlafenen um. So erwuchs ihm aus bloßer Verlegenheit die im October
herausgegebene „kleine, aber unangenehme Arbeit“, wie er sie selber nennt:
„Der Kronprinz und die deutsche Kaiserkrone“. Es ist in der Composition das



unvollkommenste Erzeugniß seiner Feder, dem Inhalt nach der entschiedenste
Mißgriff, den er je öffentlich beging. Mancherlei Reminiscenzen, darunter
solche an seine eigene Stellung zur Kaiserfrage von 1870, wonach kein Mensch
Verlangen trug, sind mit einer psychologisch erklügelten Charakteristik des
Verstorbenen verbunden, die selbst da, wo sie in einzelnen Zügen das Richtige
treffen mochte, doch im Munde eines Freundes in diesem Augenblick überaus
lieblos klang. Kaiser Wilhelm II. hatte vorm Druck an dem Wortlaut der Schrift
allerdings keinen Anstoß genommen; im Publicum gab sich dagegen nun
überwiegend schmerzliche Verstimmung kund, die F., welcher die Fühlung
mit der Volksseele verloren zu haben schien, höchlich überraschte. „So groß
und so unwiderstehlich", schreibt er nachträglich, „ist der deutsche Trieb, zu
lieben und zu verehren, daß viele lieber auf die Wahrheit verzichten wollen,
als auf ihr Ideal — das ist unsere Art.“ Wenn er indeß zu seiner Rechtfertigung
hinzusetzt: „Leider drohte diese Traumgestalt gegen die Gegenwart ungerecht
zu machen und den Liberalismus in falsche politische Stellung zu bringen“, so
verwandelt sich gar der scheinbar so rücksichtslos aufrichtige Wahrheitsdrang
in kaltblütige Berechnung eines Parteipolitikers. Freunde Freytags bedauerten,
daß er mit diesem Mißton von seinem Volke schied; das letzte, was er als
Schriftsteller verfaßt hat, ein hübscher Aufsatz über „Anton Springer als
Historiker und Journalist“, der 1892 im Anhang zu dessen Selbstbiographie
erschien, ist nicht in weitere Leserkreise gedrungen.
 
Diesen leichten Schatten hinweggedacht, darf man Freytags Lebensabend
hell und heiter nennen. Friedliches Behagen kehrte an seinen Herd zurück; er
unternahm wieder Reisen, sah Menschen und blieb immer guter Dinge. Der
Fleiß seiner Feder hatte einen vermögenden Mann aus ihm gemacht, auch
die Ehren des Alters sammelten sich um seinen Scheitel. Nach Geibels Tode
räumten ihm die Ritter des Ordens pour le mérite für Wissenschaft und Kunst
den Platz des deutschen Poeten in ihrer Mitte ein, Herzog Ernst versetzte
ihn scheidend unter die Excellenzen. Das neu emporkommende Geschlecht
der Talente ließ ihn nicht nur ungekränkt, es trat pietätvoll huldigend mit
ihm in Berührung. Auch er aber blickte frei von Vorurtheil und nicht ohne
Hoffnung auf ihr Suchen und Streben. In der Schillerpreiscommission, der er
regelmäßig angehörte, fanden die jungen Dramatiker, Sudermann, Hauptmann,
Fulda, nicht selten den wärmsten Fürsprecher just an ihm. In der Stille
vermißte er wohl an den Jüngst-, wie einst an den Jungdeutschen „Freudigkeit";
mancher schien ihm „ein Sklave, wo er ein Gebieter sein sollte“. Er selber
lebte sich aus in ironisch freiem Humor, beschaulich, zufrieden, dankbar
für sein Dasein. Im März 1895 zog er sich durch eine Reise nach Gotha zur
Conferenz für ein seinem Herzog bestimmtes Denkmal eine Erkältung zu, die
daheim in tödtliche Lungenentzündung ausschlug. In Siebleben fand er seine
Ruhestatt. — Gustav F. wird unvergeßlich bleiben, so lange es unter uns ein
selbstbewußtes Volksthum gibt. Die Geschichte der Poesie braucht ihn nicht
zu überschätzen. Seine Dichtung ist weder besonders reich an Phantasie,
noch verräth sie erstaunliche Tiefe des Gemüths, geschweige dämonische
Macht der Leidenschaften. Aber nie vielleicht hat ein Dichter aus seinem
Talente mehr gemacht; er war stets seiner Waffen Herr und fast immer seiner
Ziele sicher. Wie er äußerlich quer durch Mitteldeutschland wanderte, von
Schlesien durch Sachsen und Thüringen bis zum Rheingau, gleich fern von der
elementaren Gewalt des Meeres und des Hochgebirgs, so war er auch innerlich



eine Erscheinung jener rechten Mitte: gegen die hohe Vorzeit gehalten Realist,
von moderner Niederung aus betrachtet voller Ideale; ein gesunder Mann
von besonnen ermäßigtem Schwung, freier Heiterkeit, fröhlich mittheilsamer
Laune; ein Wortführer alles Echten, Gediegenen, Tüchtigen — kurzum ein Poet
nach dem Herzen jenes ehrlich schaffenden Bürgerthums, in dem er nicht mit
Unrecht die maßgebende Kraft seines Volks in seinen Jugendtagen sah und das
er mit warmem Eifer bei Tugend und Glück, in eigenem und fremdem Ansehen
zu erhalten trachtete. Wenn man will, gleich Hans Sachs in der Periode der
Reformation, der geborene Poet eines Zeitalters von prosaischer Größe. Allein
dieser neue Meistersinger und Liebhaber technischer Tabulatur trieb die edelste
Hantirung bürgerlich höchstcultivirter Zeit, die Wissenschaft, und erkundete
darin für sich und andere das deutsche Wesen. Vergangenheit und Gegenwart,
Ideen Jacob Grimms und Impulse Ernst Moritz Arndts, wußte er zu lebendigster
Einheit zu verbinden; unablässig bestrebt, nationale Gedanken als solche, sei
es in poetischer oder historischer Fassung, in ruhiger Erörterung oder bewegter
Ansprache, dem sittlichen und politischen Dasein seines Volkes zuzuführen.
Eben hierauf beruht seine breite und nachhaltige Wirkung in einer Epoche,
deren wichtigste Aufgabe weit über alles geistige Eigenleben der Litteratur
hinaus im durchdachten Zusammennehmen unserer Volkskräfte zur Gründung
eines nationalen Staatslebens bestand. —
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