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NDB-Artikel

Schmidt, Heinrich Julian Aurel Redakteur, Literaturkritiker, -theoretiker
und -historiker, * 7.3.1818 Marienwerder (Ostpreuf3en), + 27.3.1886 Berlin.
(evangelisch)

Genealogie
V Carl August, Reg.kalkulator in M., S d. George Benjamin, Stadtkammerer in
M.;

M Johanne Friederike Caroline Bach;

o Elisabeth (Elise) (um 1837-1913)), T Johannes Fehsenfeld (1805-83), Pfarrer
seit 1829 in GroR Lengden b. Gottingen; Schwager Friedrich Fehsenfeld
(1853-1933), Verleger in GieRen, Buchhandler in Freiburg (Breisgau).

Leben

S. besuchte 1827-36 das Marienwerder Gymnasium und studierte anschlieliend
Philologie, Philosophie und Geschichte in Konigsberg. 1840 wurde er zum

Dr. phil. promoviert und legte die Oberlehrerpriufung ab, seit 1841 war er
Lehrer in Marienwerder und Berlin. 1847 trat S. eine Redakteursstelle bei der
politisch-literarischen Zeitschrift ,,Die Grenzboten” in Leipzig an, die ihm der
Miteigentumer und Herausgeber, —»lgnaz Kuranda (1811-84), angeboten hatte.
In Leipzig gehorte er 1847/48 zum Kreis um —Arnold Ruge (1802-80). Nach der
Revolution 1848 ubernahm S. mit dem ihm seit kurzem bekannten -»Gustav
Freytag (1816-95) Kurandas Zeitschriftenanteile. Die von S. und Freytag
herausgegebenen , Grenzboten” vertraten eine kleindt. Position, die sie in die
Nahe der Gothaer Partei ruckte. Der liberalkonservative S. hoffte auf einen dt.
Bundes- und (langfristig) einen Einheitsstaat unter preuf. Hegemonie. 1861
verlie8 er ,Die Grenzboten”, um die Redaktionsleitung der neu gegrundeten
altliberalen ,Berliner Allgemeinen Zeitung” zu ubernehmen, deren Erscheinen
bereits Ende 1863 wieder eingestellt werden mulSte. Danach arbeitete S. als
freier Schriftsteller u. a. fur die ,PreulS. Jahrbucher*. Seit 1878 empfing er ein
Ehrengehalt von Ks. Wilhelm 1.

Bedeutung erlangte S. durch seine literaturkritischen , Grenzboten“-Beitrage
der 50er Jahre, die er spater zu mehrbandigen Literaturgeschichten kompilierte
und die ihn zum Protagonisten des ,,programmatischen Realismus”“ machten.

In ihnen pladierte er fur die Darstellung der ,positiven Seite” der Wirklichkeit,
die ihm als eigentliche, ,schone” Seite galt. Die Literatur solle burgerlichen
Wertvorstellungen entsprechen und diese propagieren helfen. Formal werden
Klarheit und Schlichtheit der Texte angestrebt. S.s Kritiken sind von polemischer
Radikalitat, zu der selbst sein Partner Freytag in den 60er Jahren kritische
Distanz bezog. Unterschieden wird zwischen , gesunden” und , kranken



Arbeiten, wobei v. a. Texte abgelehnt werden, die primar der Reflexion oder
dem kunstlerischen Selbstausdruck dienen. Als Vorbild galten S. die Romane
von Charles Dickens und Walter Scott sowie Freytags , Soll und Haben“ (1855).
Kritisch betrachtete er die Weimarer Klassik. Er verwarf die Literatur der
Romantik und des Vormarz. Literarische Experimentierfreude, wie sie S.s
Zeitgenosse —Karl Gutzkow zeigte, bewertete er negativ. So scharf wie S.s
Schriften sind auch die seiner Gegner. »Ferdinand Lassalle, dem S. als Symbol
einer zu bekampfenden liberalen Literaturkritik und Publizistik erschien,
publizierte 1862 mit »Lothar Bucher einen grofSangelegten Versuch, um S. zu
diskreditieren (Herr J. S., der Lit.hist., 41886). Schon in den 1860er Jahren wurde
es stiller um S. Die Literaturgeschichte, die ihn lange Zeit abwertend und en
passant behandelte, entdeckte ihn in den 1970er Jahren neu. Sie wurdigt seine
BemUhungen um die Begriundung einer burgerlichen dt. Literatur nach 1848
und sein aullergewohnliches Talent, sich als Kritiker Gehor zu verschaffen.

Werke
u. a. Gesch. d. Romantik in d. Za. d. Ref. u. d. Rev., 2 Bde., 1848, 21850;
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Gesch. d. Kranz. Lit. seit d. Rev. 1789, 2 Bde., 1858 (2., umgearh. u. erw. Aufl.
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Bilder aus d. geist. Leben unserer Zeit, 4 Bde., 1870-74;
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Portraits aus d. 19. Jh., 1878;
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- Auszlige aus d. Zs. btrr.:
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ADB-Artikel

Schmidt: Heinrich Julian Aurel S. wurde am 7. Marz 1818 zu Marienwerder als
der Sohn eines Kalkulators bei der dortigen Regierung geboren. Er besuchte
das Gymnasium in Marienwerder seit dem 1. November 1827 und verliels es
mit dem Zeugnils der Reife am 30. Marz 1836, um in Konigsberg Philologie

zu studiren. Dort erlangte er am 9. Juli 1840 den philosophischen Doctorgrad
und bestand am 30. November die Oberlehrerprifung. Am 1. Januar 1841 trat
er das Probejahr der Gymnasiallehrer in Marienwerder an und wurde am 1.
Januar 1842 Hulfslehrer des dortigen Gymnasiums. In dieser Stellung blieb er
bis zum 1. October, wo er nach Berlin ging, um zunachst eine Lehrerstelle an
dem Beheim-Schwarzbachschen Privatgymnasium zu Ubernehmen. Ostern
1843 trat er als Lehrer bei der Luisenstadtischen Realschule in Berlin ein und
verliel diese Stellung nach vierjahriger Wirksamkeit, um sich in Leipzig der
Schriftstellerlaufbahn zu widmen. Der Schriftsteller, dessen Leben noch mehr
in sich gekehrt war, als das der meisten deutschen Gelehrten, hat auf die
Periode des deutschen Geisteslebens, in der er wirkte, einen weit grofSeren
EinfluB gelbt, als er bis jetzt geschatzt worden. Diese Minderschatzung erklart
sich durch den Umstand, dal8 S. nie in einem einzelnen Werk sein geistiges
Vermogen zu irgend einem erschopfenden Ausdruck gebracht hat. Er wirkte als
Kritiker in Zeitungen und Zeitschriften in Anknupfung an Tageserscheinungen.
Mit Ausnahme der rein technischen Fragen umfalSte seine Besprechung den
ganzen Umfang des geistigen Lebens in Wissenschaft, Kunst und Politik. Bei
einer so zerstreuenden Thatigkeit war die Wirksamkeit Schmidts eine einzige
durch seine|Hingebung an die Sachen und durch die Starke seiner Tendenz. In
die technische Seite der Gegenstande sich einzuleben, war keineswegs seine
Befahigung. Meist gab er ausdrucklich zu, dal8 er nicht als Sachverstandiger
urtheile. Er wollte nur die Seite ins Auge fassen, von der die Schopfungen
aller Art das allgemeine Denken und Empfinden beeinflussen. Aus seinen
Besprechungen der Erzeugnisse der Dichtung und Wissenschaft gestaltete er
seine Litteraturgeschichten.

Wenn seine deutsche Litteraturgeschichte bis zur 6. Auflage gekommen ist
und eine Verbreitung gewonnen hat, wie bis dahin wol kein wissenschaftliches
Werk, so kann man doch nicht sagen, dal§ es eine Geschichte sei. Denn zu
dieser gehort die genetische Entwicklung der Erscheinungen. Eine solche zu
geben lag weder in seiner Absicht noch in seinem Vermogen. Er war Kritiker
und Charakteristiker, nicht Entwicklungsforscher. Seine Literaturgeschichten
sind daher Aneinanderreihungen von Kritiken und Charakteristiken. Die Kraft,
die er fur diese Aufgaben besal3, hat seiner Wirksamkeit den gro3en Einflul3
verschafft.

Man vergegenwartige sich den Zustand der deutschen Bildung bei seinem
Hervortreten und in den Jahren seiner geistigen Entwicklung. Der deutsche
Charakter, gewissenhaft und grundlich wie er ist, suchte zur Beurtheilung
jeder Erscheinung die Anknupfung an hochste Grundsatze der Wissenschaft
und Moral. Die Quellen, wo diese Grundsatze geschopft wurden, waren
verschiedenartige. Meist suchte man sie in den philosophischen Systemen.



Ein Lessing verfolgte jede Frage bis zu ihrem letzten Quell. Er stieg von dem
einzelnen und zufalligen Vorkommnifs hinauf zu der ewigen Wahrheit, wenn

er auch kein System fertiger Wahrheiten besitzen wollte, um daraus fur

jeden Fall die Regel zu entnehmen. Aber die meisten Lehrer unserer Bildung
waren keine Lessinge und griffen nach den fertigen Systemen. Sie thaten,

was sie thun muften, und folglich, was recht war. Aber bei dem abnormen
Zustand der deutschen Nation fuhrte dieses an sich ganz richtige Verfahren

zu einer seltsamen Einseitigkeit. Das deutsche Leben war arm, weil in sich
zerrissen und geknickt. Es kam die Zeit, wo aus diesem armen Leben die
deutsche Seele sich mit einem ungemeinen Schwung von Intelligenz und
Empfindung emporzuheben trachtete. Nun gingen Theorie und Praxis, welche
in bestandiger Wechselwirkung das Leben der gesunden Volker ausmachen,

in solcher Entfernung von einander, dalS sie zwei verschiedene Welten
ausmachten. Aber der Mensch lebt nicht von der Theorie allein und auch

nicht von der Praxis allein, er kann auch nicht zwischen beiden wechseln,
wenn sie ganz verschiedene Reiche bilden. Er verkrippelt oder erkrankt in
allen diesen Fallen. Der hochgespannten Theorie, unter welcher wir jetzt
immer Wissenschaft und Kunst zusammen verstehen, konnte die Praxis nicht
folgen. Das hatte aber auch fur die Theorie die schlimme Wirkung, dal$ sie

der unentbehrlichen Berichtigung durch die Praxis entbehrte. Die Ideale
mussen sich in bestandigem Kampf mit der Wirklichkeit reinigen und starken,
beschranken und vervollkommnen. Das war es, was der deutschen Theorie
fehlte. Dieser Zustand hatte manchmal unglaubliche Sonderbarkeiten im
Gefolge. Die einfachste Sache konnte nicht mehr nach ihrem naturlichen
Zusammenhang, sie mufSte nach irgend welchen hochliegenden Systemen
oder Ideenfolgen beurtheilt werden. An Widerfpruch gegen dieses Verfahren
fehlte es allerdings nicht, aber er ging von ungeeigneten Personen, von
Utilitariern, Philistern, Weichlingen und Schwachkdpfen, oder auch von frivolen
und zugleich trivialen GenuBmenschen aus. So blieben die Ideen oben und die
gemeine Wirklichkeit unten. Diese wurde von den Priestern der Ideen verworfen
und miBhandelt, aber nur verwirrt, niemals reformirt und veredelt. Dazu war die
Lage des deutschen Volkes nicht angethan, dazu waren auch die Ideen, wenn
auch ihre Production die ewige Ruhmesthat des deutschen Volkes und eine der
werthvollsten Leistungen der Menschheit bleiben wird, zu|ungeschickt, da ihrer
Entstehung jede ernste BerUhrung mit der Praxis gefehlt hatte.

Die Entwicklung Schmidts fallt in die vierziger Jahre, sein erstes 6ffentliches
Auftreten in das Jahr 1847. Damals war bereits der deutsche Idealismus in eine
ungesunde Gahrung ubergegangen. Schon verzweifelnd an der Erfullung seiner
ewigen Sehnsucht, endlich die Praxis zu erreichen, begann er, entweder seiner
selbst zu spotten, Blasirtheit, Egoismus und Nihilismus zu predigen, oder die
Ideale, wenn er ihre Wurzel noch festhielt, ins Unmaogliche und Lacherliche

zu Ubertreiben. Die Entwicklung Schmidts trieb ihn auf die Befreiung von
diesem erkrankten Idealismus, ja die Antithese gegen denselben wurde sein
eigentlicher geistiger Lebensinhalt. Es war nicht die Krankheit im Patienten, die
er todten wollte, sondern den Patienten selbst. Er wollte die eigenthUmliche
Form des Idealismus, wie er sich auf dem durch geschichtliche Verhaltnisse
abnorm gewordenen deutschen Boden entwickelt hatte, in ihrer Wurzel
vernichten.



Was setzte er dem Idealismus entgegen? Er glaubte, die Wahrheit im
gesunden Menschenverstand zu haben. Das war nun freilich ein volliger
Irrthum. Denn was ist der gesunde Menschenverstand? Ist er etwa eine
angeborene Gabe, oder wenigstens die, wie die Mathematik, durch unfehlbare
Verstandesoperationen erreichbare geistige unveranderliche Natur des
Menschen? Nichts von dem. Schelling definirt den gesunden Menschenverstand
als die locale und temporare Beschranktheit eines Geschlechtes der Menschen
und erklart ihm die Philosophie gerade entgegengesetzt. Diese Definition ist
richtig, nur gehort noch die Erklarung dazu, dal8 die locale und temporare
Beschranktheit eines Geschlechtes der Menschen den allerverschiedensten
Werth haben kann. In einem glutcklich begabten, durch glluckliche Kampfe

mit duBeren und inneren Hindernissen zu einer dauerhaften Gesundheit des
historischen Lebens gelangten Volke, da ist der gesunde Menschenverstand
etwas hochst Vortreffliches. Er bildet dann den ganzen Niederschlag einer
durch erfolgreiche Arbeit bewahrten Erfahrung, die Summe der, nicht in

ihrer ganzen Bedingtheit verstandenen, aber zum wohlthatigen Vorurtheil
gewordenen Grundsatze des socialen und politischen, wie des moralischen
Lebens. Aber das deutsche Nationalleben war ja eben ein elendes, krankes,
verkimmertes. Wo wollte irgend einer den gesunden Menschenverstand
hernehmen? Die ihn zu besitzen glaubten, das waren jene, die sich mit der
Entartung und Verkimmerung des deutschen Lebens begnugten und sie in
Schutz nahmen. Woher nahm nun S. seinen gefunden Menschenverstand, den
er, wie alle Apostel dieser Art, fur den allgemeinen Weltverstand hielt?

Entsprossen aus dem ehrbaren Familienleben des kleinen preulSischen
Beamtenstandes, den kategorischen Imperativ dieser Lebensstellung von
Jugend auf vor Augen, klammerte er sich an das einzige erhebende Moment,
das in seine Seele fiel, an den Ruhm und die Tuchtigkeit des preufSischen
Staates. Vom Gymnasium auf die Universitat gekommen, tritt er in eine
Burschenschaft, und erfullt sich mit der Art von Selbstgefuhl und dessen
personlicher Vertretung, wie es in deutschen Studentenverbindungen

erzogen wird. Das sind seine sittlichen Elemente. Man kann sie mit

einem dreifachen P umschreiben. Er war unerschutterlicher Protestant,
unerschutterlicher PreuBe und unerschutterlicher Parteimann. Denn was

er in sein Gemuth aufnahm, nahm er grundlich auf. Sein Protestantismus

war kein dogmatischer, in der Dogmatik hat er sich zeitlebens schlecht
zurechtgefunden. Dieser Protestantismus bestand in der Ueberzeugung,

dal die innere Rechtschaffenheit und weiter nichts den ganzen Werth des
Menschen ausmacht: weder personliche Gaben, noch viel weniger die
Kunststucke religioser Magie, katholischer oder pietistischer Art, vermogen
diesen Werth zu erhdhen oder zu ersetzen. In diesem Glauben lebte er schlecht
und recht und machte daraus das Richtbeil, mit dem er jeder unechten Grolse
den Kopf abschlug. Nun sein PreuBenthum. Er war nicht ganz wie jener Ungar,
der die Erde fur den Mittelpunkt der Welt, Ungarn fur den Mittelpunkt der Erde
und sein Dorf fur den Mittelpunkt Ungarns hielt, aber er war doch wie jener
Seemann, der die schwarzweiRen Farben ein fur allemal fur die allerschonsten
erklarte. Er erkannte an, dals es noch manches GroRRe und Glanzende in der
Welt gegeben, aber an Preulen konnte kaum etwas heranreichen, geschweige
daruber gehen. Das war sehr schwer unter Friedrich Wilhelm IV., wo Friedrich
der GrolSe in den Augen Vieler fur eine Uberwundene Episode galt, wo RuSland



und Oesterreich die Leitsterne der deutschen Politik waren, wo die Anrufung
des grofsen Konigs und des groRen Kurfursten fur ein muBSiges Spiel mit nie

zu wiederholenden Thaten galt, deren Erinnerung man am besten thue, zu
begraben. Wenn unserm Freund das vorgehalten wurde, pflegte er zu sagen:
auf diesem Boden bin ich erwachsen; Punktum. Parteimann war er, noch

ehe es in Deutschland einen Parteiinhalt, den er ergreifen konnte, und noch
ehe es Uberhaupt Parteien gab. Er hatte wie so viele deutsche Jlnglinge in
der Studentenverbindung das Mittel gefunden, in der Anlehnung an einen
begrenzten Kreis das Selbstgeflhl zu sichern und zu steigern, die Eigenart

zu discipliniren und innerhalb begrenzter Kameradschaft jeden Eigenbesitz
hinzugeben. Als das politische Leben bei uns begann, wurde es ihm nicht
schwer, den ihm zusagenden Parteiinhalt zu finden. Preullenthum, Blrgerthum,
der Staat und der Stand der Pflicht und der Arbeit, waren die Pole, nach denen
sein Kompals unverwandt zeigte. Er hat viel dazu beigetragen, den Parteibegriff
zu Ehren zu bringen, als er uns Deutschen noch keineswegs gelaufig war und
von Vielen noch mit Milstrauen betrachtet wurde. Ich hatte konnen noch ein
viertes P zu seinen Eigenthumlichkeiten hinzufugen, aber es flol3 dieses nur
aus der Art, wie er sich das Parteiwesen und den Parteimenschen dachte.

Das vierte P wurde gelautet haben: er war geborener Partikularist. Er wlrde
sich nie einer Partei angeschlossen haben, die sich vermifSt, die Welt mit
ihrem Geist allein zu erfullen und die Menschheit zu tyrannisiren. Sein Streben
war nie ausschweifend, weltumspannend, und am wenigsten organisirend.
Ihm lag der Genul$ des Parteigefuhls gerade darin, dal man den fremden
Nachbar am Ellenbogen fuhlt, den man bereit ist, ihm in die Seite zu drlucken,
aber mit dem BewuBtsein, dals er davon keineswegs gleich umfallen wird. Er
meinte, das Ganze komme am besten heraus, wenn jeder Theil seinen Platz
behauptet, doch mit dem Bewultsein, dald die anderen auch leben wollen.

So war unser Freund, mit diesen einfachen Elementen stellte er sich einer
gahrenden, stark bewegten Welt unerschrocken, ja trotzig gegenuber, mit
einem verbluffend kindlichen Glauben an die Unfehlbarkeit des sittlichen
Inhaltes, den er in sich trug. Aber die sittlichen Elemente machen allein nicht
den gesunden Menschenverstand. Es gibt Dinge genug, die mit dem Sittlichen
nichts zu thun haben. Fur diese hielt sich unser Freund an den Augenschein,
an die sinnliche Thatsache. Er liel8 sich nicht irre machen weder durch eine
Philosophie, welche die sinnliche Welt fur Erscheinung oder auch fur bloBen
Schein erklarte, noch durch die Naturwissenschaft selbst, welche schon zu
seiner Zeit im Vordringen war zu solchen Elementen der physischen Welt,

die nicht mehr physisch, sondern metaphysisch sind, Er dachte bei seiner
Zuversicht auf den Augenschein nicht an die schonen Goetheschen Zeilen:

Den Sinnen hast Du dann zu trauen,
Kein Falsches lassen sie Dich schauen,

Wenn Dein Verstand Dich wach erhalt.

Der Verstand, der die Sinne wach erhalt, war ihm der elementarste. In allen
Phasen seiner Kritik hat er immer wiederholt: vergel$t nur nicht das Einmaleins
und die zehn Gebote.



Das war sein gesunder Menschenverstand, mit dem er sich wol manchmal
eingebildet hat, eine Welt, die ihm verschroben und verkehrt vorkam,

in Ordnung bringen zu kdnnen. Naturlich nicht durch sein personliches

Wirken allein, er war von jeder Selbstuberschatzung entfernt, sondern

durch die unvermeidliche Ausbreitung der gesunden Grundsatze, durch das
Selbstbesinnen der Menschheit auf die Wahrheit. In der That aber a3t sich
durch den gesunden Menschenverstand die Welt nicht in Ordnung bringen, weil
sie denn doch hohere Krafte enthalt, die man mit einem solchen HausschlUssel
nicht bannen kann. Auch unser Freund verdankt die starke Einwirkung, die er
auszulben vermocht hat, keineswegs dem gesunden Menschenverstand allein
oder auch nur Uberwiegend. Das bedeutendste Element seiner Natur kommt
in unserer Aufzahlung erst jetzt an die Reihe. Es bestand dieses Element

in scharfer Seelenbeobachtung, allerdings innerhalb sehr fester, wie mit
Bretern vernagelter Grenzen. Diese Seelenbeobachtung aber war bedingt
durch die Fahigkeit, die Scala starker Seelenbewegungen in der eigenen Seele
zu erleben und folglich der fremden Seele nachzufuhlen. Die starke Seite
seiner Kritik, namentlich der Kunstwerke, war dieser fast untrugliche Instinct,
herauszufuhlen, wo Wahrheit, Kraft, Feuer und Metall, und wo bloBer Teig ist.
Die sichere Nachempfindung dieser Kraft des wirklichen Lebens ist es, die seine
zahllosen Artikel und die Artikelreihen in seinen Blchern trotz ihrer starken
Verletzung der Vorurtheile und oft genug der richtigen Ansicht immer wieder
interessant gemacht hat. Dieser Eigenschaft verdankt er. die bedeutende
Wirkung, die ihm vergonnt war und deren Frucht wir nun kurz bezeichnen
wollen.

Er hat seine Zeitgenossen gelehrt, ihre Ansichten uber den Werth und die
Beschaffenheit lebendiger Dinge nicht aus entfernten Gedankenreihen

zu schopfen, nicht erst den Himmel zu erklettern, um zu erkennen, was

vor den Augen liegt, sondern der Unmittelbarkeit des eigenen Gefluhls zu
vertrauen, sich dabei aber moglichst in Uebereinstimmung zu halten mit dem
Gemeingefuhl, mit dem Einmaleins und den zehn Geboten.

Diese Regel den Menschen blofs einzupragen, wurde sich schlecht gelohnt
haben. Die Wirkung Schmidts hat darin bestanden, dal8 er dieses Verfahren
jahrelang seinen Zeitgenossen an immer neuen Gegenstanden, in immer neuen
Artikeln, mit immer neuer Frische und Kraft vorgemacht hat. Auf diese Weise
haben sie es endlich gelernt.

Haben sie es wirklich gelernt? Sie haben gelernt, sich jeder auf das eigene
Urtheil zu verlassen, kein Urtheil mehr muhsam zu folgern aus der Autoritat
anerkannter oder selbstgewahlter Principien, sondern gleich alles keck aus der
Pistole heraus zu treffen. Aber was S. wollte, hat er nicht bewirkt und konnte
es auf seine Art nicht bewirken. Die Grundlagen, auf denen sein gesunder
Menschenverstand aufgebaut stand, waren individuelle, nicht allgemeine.
Sein keckes Vorgehen flolSte aller Welt ein nie dagewesenes Selbstvertrauen
ein, aber jeder brachte eine andere zufallige, oft ungewaschene Individualitat
zum Vorschein. So befinden wir uns denn keineswegs unter der Herrschaft
des gesunden, d. h. des gemeinen Menschenverstandes, des common sense,
wie die Englander sagen, sondern wir befinden uns in einer Anarchie der



Geister, die zur Zeit kein Mensch bewaltigen kann. Auch diese Epoche wird
vorubergehen und Ordnung wird wieder in die geistige Welt einkehren, aber
die Anarchie war nothwendig, um Ordnung und Freiheit im geistigen Leben zu
vereinigen, wir kdnnen auch sagen, um Natur und Bildung in der Individualitat
zu vereinigen. Sage Niemand, daR diese Anarchie, dieses Abwerfen aller unfrei
ubernommenen Ideenfolgen auch eingetreten ware ohne die Wirksamkeit
Schmidts. Es ist ein unfruchtbarer Streit, ob die menschlichen Dinge ihren
Gang gehen ohne die Menschen, mit anderen Worten, ob jede Menschenkraft,
die gehemmt wird, sogleich wieder ersetzt wird durch eine oder hundert
gleichwerthige. Nach tausend Jahren gleichen sich die beschleunigten und

die verspateten Wirkungen aus, fur die Zeit in der ein Menschengeschlecht
wirkt, ist es gar nicht gleichgultig, welche Ausrustung es erhalten hat und

ob die zu der ihm obliegenden Aufgabe geeigneten Krafte durch Natur und
Gluck auf ihren Platz zu stehen kommen und lange genug auf demselben
bleiben kdnnen. Unser Freund ist auf seinem Platz gewesen und hat mit der ihm
eigenthumlichen Kraft den Gang der Dinge befdérdert, der unausbleiblich war
und der allerdings nicht immer ,, durch Auen, reich begabter Welt” fuhrt.

Wir wollen ihn jetzt durch die Epochen seines Lebens begleiten. Des Menschen
Geschichte ist sein Charakter; damit sagt Goethe, dall der Charakter die
Geschichte macht und darin sich offenbart, nicht umgekehrt, dal8 die
Geschichte den Charakter macht. Unser Freund war durch seinen Charakter
bestimmt, zwei scheinbar unvertragliche Eigenschaften zu vereinigen: die
Eigenschaft des einsamen, weltfremden Gelehrten und die Eigenschaft des auf
das grofSe Publicum wirkenden Tagesschriftstellers.

Er war und blieb von Kindheit an bis zu seinem in hohen Jahren erfolgten
Lebensende fremd in der Welt, wie ein Kind. Wie vertragt sich das mit der
von uns hervorgehobenen Scharfe der Seelenbeobachtung? Er verstand

die menschliche Seele nur, wo sie ihren Affecten hingegeben ist, in Zorn,
Liebe, Hal3, Eitelkeit, Bosheit, Feigheit, Treuherzigkeit, durch die ganze
unendliche Scala hindurch. Aber er muRRte die Affecte, gerade wie die
modernen Pathologen ihre Pilze, in Reinculturen vor sich haben. Daher seine
unbeschrankte Aufnahmefahigkeit von Erzeugnissen der Phantasie aller Grade
und Arten. So aber wie das Leben die Charaktere vorfuhrt, in fortwahrender
vielseitiger Gebrochenheit durch Verhaltnisse, Sitte, Gesetz, Zwang und
Widerstand von allen Seiten, dazu durch eigene Reflexion auf eigennutzige
oder moralische Triebfedern, so verstand er die Menschen nicht, ja er wulste
gar nichts mit ihnen anzufangen. Er konnte nur eine Beziehung zu ihnen
gewinnen, wenn er ihre Affecte in mehr oder minder charakteristischen
Momenten beobachtet hatte und sich nun einbildete, den Kern gefunden

zu haben. Oft tduschte er sich dabei, durch zufallig erregte Sympathie oder
Antipathie verfuhrt. Er wechselte das Urtheil Uber Menschen sehr oft, hin und
wieder gelang ihm eine auf den Grund dringende Beobachtung. So wenig er
die complicirten Charaktere verstand — und auch die einfachsten, so wie sie
das Leben schafft, waren fur ihn noch zu complicirt — so wenig verstand er
uberhaupt den Zwang des Lebens. Nach einigen Zusammenstofen, die ihm
die Jugend gebracht, griff er zu, als ihm die unabhangige Lebensstellung sich
bot, die es fur ihn gab, die eines von seiner Feder lebenden Schriftstellers.
Unabhangig ist diese Stellung allerdings nicht fur die armen Teufel, die ihre



Waare nach dem Verlangen des Marktes zuschneiden mussen. Aber er besal3
die Starke des Talents, dessen Leistungen man beachtet und sucht, auch wenn
sie sich um den Markt nicht kimmern, die vielmehr jeder genothigt ist, mehr
oder minder ernstlich zu prufen.

Aber mit diesen Eigenschaften ware er noch immer nicht der in der Menge
seiner Production wirksame Schriftsteller geworden. Es gehorte dazu immer
neuer Stoff und zur Herbeischaffung eine Lesefahigkeit, die wahrscheinlich
selbst von den berUhmtesten Viellesern unter seinen Zeitgenossen, z. B. einem
Macaulay, nicht erreicht worden ist. Nicht jeder Vielleser wird ein Vielwisser,
und das war|eigentlich das Geheimnils der Viellesekunst unseres Freundes.

Er besald die Fahigkeit, zahllose Blcher durchzuschlagen und nur zu sehen,
was ihn interessirte. Wie konnte eine zum Durchdenken, zur vielseitigen
Gedankenverfolgung angelegte Natur durch eine solche Buchermenge
hindurchkommen? Aber dagegen war er durch seine geistige Organisation
vOllig geschutzt. Nur gewisse Fibern der Seele wurden im Lesen, uberhaupt

im Wahrnehmen des Lebens bei ihm erregt. Gegen alles, was diese Fibern
nicht beruhrte, besal er eine erstaunliche Indolenz. Die Schranken seiner
Empfanglichkeit waren fest wie ein Bauzaun. Unser Freund bezeigte eine
ungemeine Empfanglichkeit fur die Einwirkungen einer kraftigen Phantasie, weil
er selbst eine solche besal. Aber das ist cum grano salis zu verstehen. Kant
hat fur das hochste theoretische Vermogen den bezeichnenden Ausdruck der
productiven Einbildungskraft gefunden und verstand darunter das Vermaogen,
welches die Erscheinungswelt aufbaut. Wir wollen dieses Vermogen einmal als
constructive Einbildungskraft bezeichnen. Daran hatte unser Freund keinen
Theil. Seine Phantasie erhob sich nur zu den Bildern, die die Gefuhle bewegen
und in denen sich das bewegte Gefuhl wiederum erkennt. Wissenschaftliche
oder praktische Synthese lag nicht in seinem Vermogen.

Bei dieser Starke der Empfindung und diesem Vermoégen der Anschauung,
verbunden mit allgelaufigen Malistaben, begreift sich, wie ein weltscheuer,
weltunerfahrener Mann zu einem Tagesschriftsteller werden konnte, der
einem grofSen Leserkreis oft fesselnd und immer verstandlich blieb, ob er zum
Widerspruch reizte oder warme Zustimmung gewann.

Eigener Wunsch und gunstige Umstande hatten ihn zum Lehramt an der
Luisenstadtischen Realschule in Berlin gefluhrt. Aber er suchte keine Beruhrung
mit den mannigfaltigen Kreisen der grofen Hauptstadt, er suchte Kunstgenusse
auf und beschrankte seine Geselligkeit, wie auf der Universitat, auf den Verkehr
mit den preulSischen Landsleuten seiner Studentenverbindung, von denen

sich ein Theil in Verfolgung verschiedener Lebenszwecke zu Berlin wieder
zusammenfand. Da erschienen am 3. Februar 1847 die Patente uber die
Bildung und Einberufung des vereinigten Landtags. Die gewaltige Bewegung,
welche in den sieben Jahren seit 1840 das deutsche Volk ergriffen hatte,

infolge der immer machtigeren Sehnsucht nach politischer Freiheit und
nationaler Wirde, war nach Ostpreuen nicht blof8 ebenfalls vorgedrungen,
sondern hatte dort von Anfang einen gluhenden Herd gefunden. Man denke

an die Namen Schon, Johann Jakoby, Ludwig Walesrode, Motherby und

manche andere. Die Patente vom 3. Februar riefen uberall in Deutschland die
Erwartung einer neuen Epoche wach, nicht durch das, was sie gewahrten,



sondern durch das, was sie gegen den Willen des Urhebers hervorzurufen
versprachen. S., wie alle begabten Jinglinge von der Sehnsucht der Zeit
ergriffen, wurde auf Besuchen, die er von Berlin aus in seiner Heimath
abstattete, Zeuge und Theilnehmer der Bewegung in der Provinz, insbesondere
auch der Berathschlagungen der adligen und stadtischen Kreise, aus denen
die Mitglieder des Provinziallandtages hervorgegangen waren, die sich
demnachst zum vereinigten Landtag begeben sollten. Diese Vorgange sowohl
als die ersten Verhandlungen und Beschllsse des vereinigten Landtags, der
am 11. April durch jene berUhmte Rede des Kdnigs eroffnet worden war,
schilderte S. in einer Reihe von Briefen an die Wochenschrift ,,Die Grenzboten”
in Leipzig. Dies veranlaRte den Redacteur Kuranda, dem jungen Berliner
Gymnasiallehrer vorzuschlagen, den Versuch zu machen, ob er sich dauernd
in Leipzig niederzulassen und den Beruf des Tagesschriftstellers zu ergreifen
Lust bekame. S. nahm einstweilen auf ein Jahr Urlaub und ging nach Leipzig.
Ehe das Jahr um war, beschlol$ er, die Laufbahn des Lehrers mit der des freien
Schriftstellers zu vertauschen.

Er brachte nach Leipzig das Manuscript eines Buches mit, das er wahrend

der Berliner Lehrerjahre ausgearbeitet hatte. Es erschien im J. 1848 bei

dem Verleger der Grenzboten unter dem Titel: ,,Geschichte der Romantik im
Zeitalter der Reformation und der Revolution“. Ein seltsames Buch, es erregte
das Befremden und zugleich das Erstaunen derer, denen er das Manuscript
stellenweis mittheilte. Nach Leipzig war im Herbst 1846 von Zurich Arnold Ruge
Ubergesiedelt. Um ihn sammelte sich ein Kreis jugendlich strebsamer Geister.
Auch S. trat in diesen Kreis, und hier war es, wo er mit seinem Manuscript jenen
Eindruck hervorrief. Als es aber im Fruhjahr 1848 veroffentlicht wurde, brachte
es gar keinen Eindruck hervor. Das hatte den doppelten Grund, dals das Buch
zu spat kam und dal3 es, voll von geistvollen, ja hinreiBenden Stellen, keinen
Leser errathen lie8, wo der Verfasser hinauswollte. S. hat das Buch spater
ganzlich verworfen, einige seiner ostpreuSischen Landsleute, denen er schon in
Berlin das Manuscript groBtentheils vorgelesen, haben es flur das Bedeutendste
erklart, was er geschrieben. Diese Urtheile lassen sich vereinigen. Von der
Macht des Zeitgeistes gepackt, hatte der Verfasser einige seinem Wesen sehr
fremde Vestandtheile seiner Betrachtung zu Grunde gelegt, andererseits war
er ganz er selbst. Das Buch war der erste und kraftigste, aber durch fremde
Zusatze entstellte Ausdruck seines geistigen Wesens.

Im J. 1839 hatten Echtermeyer und Ruge in den Hallischen Jahrbuchern ein
Manifest, wie sie es selbst nannten, erlassen: ,Der Protestantismus und
die Romantik”, eine Reihe zum Theil sehr gllicklicher und scharfsinniger
Ausfuhrungen. Es handelte sich darum, die Hegelsche Philosophie, die man
bisher ohne Widerspruch als die Rechtfertigung der Geschichte aufgefalst
hatte als das Pantheon, worin alle geistigen Gestalten der Vergangenheit
als unvergangliche Bilder des Ewigen versammelt sind, diese Philosophie
umzuwandeln in einen vertieften Rationalismus. Der Protestantismus
wurde nach Hegels Vorgang als die Selbsteinkehr des Geistes gefalst, als
die Zuruckverlegung der Verwirklichung des Ewigen in den subjectiven
Geist. Innerhalb des Protestantismus nun constatirte das Manifest einen
Abfall, eine katholisirende Richtung, die es, absehend von der Periode des



erstarrten Lutherthums, beginnen liel§ mit den Anfangen des neudeutschen
Idealismus selbst. Die Dichter der Sturm- und Drangzeit wurden als Progonen
der Romantik hingestellt und in der folgenden Entwicklung Uberall ein
unwillkurliches Bestreben aufgezeigt, die hochsten Ideen wieder in einer
fremden, unverstandenen Welt zu suchen, also vom Protestantismus
abzufallen. In der Schule, welche sich selbst den Namen der romantischen gab
und. mit diesem Namen ein neues Princip ankundigen wollte, wird der Abfall
vom Protestantismus, der phantastische Sprung in eine dem Verstand und

dem freien Willen entgegengesetzte irrationelle Welt, eine absichtliche That.
So weit das Manifest. Nun aber fand der sich Uberschlagende Radicalismus,
der sich zunachst noch der Hegelschen Philosophie als der machtigsten

Waffe der Zeit bedienen wollte, immer mehr Dinge, die ihn einschrankten, die
ihm nicht gefielen. Das alles wurde nun ohne Umstande Romantik getauft,

bis man glucklich dahin gelangte, dals der Vernunft zu huldigen die grofite
Romantik sei und der Mensch nur im Unsinn zu sich gelangen konne. Aus
diesem Ideengange ist das Schmidtsche Buch hervorgeflossen und es will sich
als einen Protest gegen die letzten tollen Auslaufer desselben darstellen, indem
es zwar alle geistigen Erscheinungen seit der Reformation als AeulSerungen der
Romantik auffalSt, aber auch die rasenden Derwischtanze der Radicalen dahin
verweist. S. will zurtck zur Vernunft, die aber doch alle Romantik abthun soll,
die sie namentlich in der Hegelschen Philosophie angenommen. ,Nur durch
Ueberwindung aller Illusionen®, heilst es am Schluld der Einleitung, ,kann die
Vernunft ihre Macht|bethatigen. Die Zeit ist voruber, wo man bose Geister
durch einen Zauber bannte; sie furchten nicht mehr den Hollenzwang der
absoluten Philosophie. Wer nicht das heilige Pathos des Herzens mitbringt, wird
auf diesem Schlachtfeld nicht der Meister sein”. Da haben wir die Vernunft ohne
[llusionen, d. h. den gesunden Menschenverstand, und das heilige Pathos des
Herzens, d. h. die Unfehlbarkeit des sittlichen Empfindens, wie es auf irgend
einem historischen Boden erwachsen ist. Allein von diesen Gottern merkte man
in dem Buche des Verfassers nichts, darum war Niemand, der es verstehen
konnte. Der Begriff der Romantik wurde dermafRen ausgedehnt, dal er in dem
einen Sinne die Weltanschauung des Mittelalters und alle ihre Erscheinungen
umfalite, in einem anderen Sinne die Weltanschauung der Reformation und alle
Folgeerscheinungen. Der Verfasser entlehnte einer vergessenen Abhandlung
Friedrich Schlegels die Definition der Romantik, welche daraus entsprungen
sei, dal’ die naturliche Entwicklung der nationalen Gefuhlsbildung durch eine
klnstliche universelle Religion, namlich durch das katholische Christenthum,
vernichtet worden. Ganz entsprechend sagt S.: ,,Da die romanischen Volker die
hochsten Ideen in der Vollendung eines fertigen Wortes empfingen, so blieben
sie ihnen ein fremdes Jenseits und das Christenthum wurde zur Romantik.” Das
soll nun so weiter gegangen sein bis zum Jahre 1847, und die Geschichte der
romanisch-germanischen Welt ist nichts als die Evolution eines auf den Kopf
gestellten Princips. Solche Einfalle brachte damals die Hegelsche Philosophie

in den zahlreichen Kopfen hervor, die sich ihr nahten, ohne die Ausrustung zu
besitzen, um sie begreifen zu kdonnen. Auch unserem Freunde ist die schwierige
Technik des Systems zeitlebens ein Buch mit sieben Siegeln geblieben. Wir
mussen jedoch seinen damaligen Ideengang noch etwas weiter verfolgen.

Sein Buch enthalt nicht die Geschichte der ganzen Romantik nach jener
Definition, sondern die Geschichte der eigentlichen engeren Romantik, welche



mit der Reformation beginnt. Die Reformation ist der grof8artige Versuch, die
Romantik zu durchbrechen, der nicht vollig gelingt. Aus Rankes Geschichte der
Papste hatte S. den starken Eindruck der Gegenreformation empfangen, der
reflectirten Restauration des Katholicismus durch einen grolien Apparat von
Mitteln der Phantasie und Sophistik. Diese Reaction ist ihm nun die eigentliche
Romantik, aber das andere Glied, da die Romantik nicht vollig Uberwunden, ist
ebenfalls in allen seinen Evolutionen romantisch. Dieser Gegensatz, dessen
beide Glieder von der Romantik in verschiedenem Grade inficirt sind, ist nun
der Gegenstand des Buches, das auf einen tragischen Eindruck angelegt ist.
Denn alle geistigen Gebilde dieser groSen Epoche gehen an ihrem inneren
Widerspruch zu Grunde. Man merkt nichts davon, dal8 sie etwas beitragen,

die geistige Gesundheit herbeizufuhren, an die der Verfasser nach seinen
karglichen Andeutungen glaubt. Im Gegentheil, der Verfasser weilt mit Vorliebe,
ja mit Enthusiasmus bei dem Gedanken, daf$ alles GrofRe und Tuchtige in der
Welt nichts weiter vermag, als sich selbst zu Grunde richten. Die Machte,

von denen es schlieBlich besiegt wird, nachdem es seine Kraft durch inneren
Widerspruch verzehrt, sind die Machte der Gemeinheit und Alltaglichkeit. In
diesem Sinne gibt der Verfasser die Inschrift des delphischen Heiligthums
seinem Buch als Motto: Eyy0a, ndpa 6 &ta, d. h. in freier, hier sinngemaler
Uebersetzung: Verfolge ein grolses Ziel und die Rache sitzt Dir auf den Fersen.
Diesen Gedanken gibt der Verfasser auch in der Form desjenigen Wortes von
Pascal wieder, das S. fur den eigentlichen Ausdruck des Protestantismus halt:
La nature est telle qu'elle marque partout un Dieu perdu, et dans I'homme

et hors de I'homme. Hat namlich die Natur Gott verloren, so kann sie den
verlorenen Gott in ein getraumtes Jenseits versetzen und ihm auf Erden Altare
eines unverstandenen|Dienstes errichten. So verfahrt der Katholicismus. Der
Protestantismus aber befreit die Natur, damit sie sich selbst zerstore, nicht in
sinnloser Selbstzerfleischung, sondern so, daR ihr der verlorene Gott im Innern
als Racher aufgeht, zu dessen Werkzeug sie sich in der Selbstzerstorung macht.
Diesen ungeheuren Gedanken findet S. mit erschopfender Klarheit ausgedruckt
in Shakespeares Dichtung. Die Durchfuhrung dieser Ansicht ist in der That

das Geistvollste und Machtigste, was je aus seiner Feder geflossen. Selbst

der alte Tugendberserker Wolfgang Menzel schrieb von dieser Charakteristik,
man koénne sie nicht ohne Bewunderung lesen. Im Ubrigen war ihm das Buch
greulich und sein Entsetzen so grof3, dals es ihm die glucklichste Wortbildung
eingab, die ihm je eingefallen ist, indem er den Verfasser einen Nichtswutherich
nannte. Wie saftlos ist dagegen Nihilist! Inzwischen kam der Februarsturm des
Jahres 1648 und Schmidts Romantik ward vergessen. Um zu sprechen und zu
denken, wie jedem der Schnabel gewachsen, dazu brauchte man jetzt nicht
erst die geistvolle Schilderung, dal8 alle Vorfahren gescheitert. Bald sah S. sich
die Arbeit aufgedrangt, nicht die Tragik der groRen Vergangenheit, sondern

die Klaglichkeit der unmittelbarsten Gegenwart aufzuzeigen. Dazu brauchte

er nicht mehr den erhabenen Pinsel des Freskomalers und noch weniger

den Mantel des Propheten, der ihm ohnedies recht komisch stand. Er trat

von nun an nur im Alltagsanzug und mit dem Handwerkszeug des gesunden
Menschenverstandes auf. In der Romantik hatte er gezeigt, wie die GroRen sich
zerstoren, um den Schwachen und Gemeinen Platz zu machen. Nun war die
Welt der Schwachheit und Gemeinheit durch ein Erdbeben erschuttert, in Folge
dessen die Halfte der Bewohner wie Verruckte durch einander rannten. Da
mahnte S., wie nothwendig es sei, das Gesetz der Alltagswelt zu vertheidigen.



Dieses Gesetz ward ihm nun das Heiligthum. Sein Buch mit der Verherrlichung
der tragischen Genialitat und der Verachtung der schwachen Alltaglichkeit ward
ihm unheimlich und fremd. Neuen Freunden verbot er es zu lesen.

Der Februarsturm von 1848 anderte auch Schmidts duRere Lebenslage. Es
waren noch nicht drei Wochen verflossen seit dem Pariser Ereignif3, als am
13. Marz zu Wien das Gebaude des altosterreichischen Staates umgeworfen
wurde. Nun litt es den Osterreicher Ignaz Kuranda, den Redacteur der
Grenzboten, nicht [anger in Leipzig. Er Ubergab die Fuhrung des Blattes
seinem zuverlassigsten und schlagfertigsten Mitarbeiter: S. Aber es trat

eine unerwartete Wendung ein. Die Grenzboten waren unter den damaligen
halb schongeistigen Blattern — andere Blatter liels der politische Druck

nicht aufkommen — das angesehenste und verbreitetste geworden, weil

sie neben der unvermeidlichen Belletristik die politische Opposition gegen
Osterreich pflegten. Etwas Opposition gegen Oesterreich konnte man in den
damaligen Staaten des deutschen Bundes mit Vorsicht und Gewandtheit
unter allerlei Masten von harmlosem Humor einschmuggeln. Aber was hatte
es fur Sinn, diese Art Opposition von Leipzig aus fortzusetzen, nachdem

in Wien die Revolution triumphirt? War die Sache schon an sich zwecklos,

so hatte nun vollends der PreulSe S. gar keinen Sinn dafur, der nicht nur
Oesterreich nicht kannte, sondern dem Herz und Sinn jetzt ausschliefSlich
erfullt wurden durch die Krisis, welche mit der Berliner Revolution vom 18.
Marz uber den preuldischen Staat hereingebrochen war. Gustav Freytag war
im Herbst 1847 in Leipzig gewesen, um seine Valentine aufzufuhren, und
hatte Ruge und S. kennen gelernt. Im April 1848 kam er wieder, um in der
wunderbaren Verwandlung der Zeit, deren Verlauf Niemand absehen konnte,
gleichgesinnte Freunde aufzusuchen. Ihn trieb vor allen die Sorge um den
preulSischen Staat, dessen Fuhrer hinter dem Wagen geschleift wurden, den
sie lenken sollten, wahrend zahlreiche Rotten, theils aus Unverstand, theils
aus Bosheit herandrangten, um den Magen umzuwerfen und zu zertrimmern.
Dieselbe Sorge erfullte, nur mit einer viel starkeren Gemuthsbewegung,

die Seele Schmidts. Bei einem zufalligen Zusammentreffen sprachen sie
sich aus und beschlossen sofort, gemeinsam fur den Gedanken zu wirken,
der ihnen jetzt der wichtigste war: die Erhaltung des preulSischen Staates.
Die Gelegenheit bot sich alsbald, denn Kuranda hatte es eilig, sein Zelt und
sein Geschaft in Wien aufzuschlagen und des deutschen Gepackes ledig

zu werden. Er verkaufte das Eigenthumsrecht, das er an den Grenzboten

zur Halfte besal3, an Freytag und S. Am 1. Juli 1848 erschienen die neuen
Grenzboten, nicht mehr ein osterreichisches, sondern ein deutsches politisches
Blatt, der staatlichen Neubildung PreuBens und Deutschlands gewidmet.
Damit beginnt eine Epoche in Schmidts Thatigkeit, deren sich heute nur
wenige noch erinnern, die aber vielleicht die ruhmvollste und verdienstvollste
des Schriftstellers ist. Er warf sich den sinnlosen Blasen, welche das noch
fortwahrende Zittern der Revolution taglich und stundlich emporwarf, mit
einer Kraft entgegen, welche in der damaligen Publicistik nicht entfernt ihres
Gleichen hat. Es war wirklich gesunder Menschenverstand und heiliges Pathos
des Herzens. Er schurfte vor allem unermudlich die Lehre ein, dal es wider
alle Moglichkeit, wider alle Natur und Geschichte sei, einen Staat irgendwo
nach einer gewaltsamen Zerstorung alles Bestehenden auf einer tabula rasa
aufbauen zu wollen. Ferner predigte er allen Deutschen, vor allen aber den



Preulsen den unvergleichlichen Werth ihres Staates und ihrer Geschichte. Er
bekehrte damit nicht die Massen, aber er bekehrte die selbstandigen Kopfe,
die damals grofStentheils in den mannichfaltigsten Irrgangen unbeschrankter
Moglichkeiten und Winschbarkeiten herumtaumelten. Auf diese Kopfe aber
kommt es an, ohne sie ist die Masse nichts. Was spater die Kreuzzeitung mit
einer Roheit und Einseitigkeit unternahm, womit sie die gute Sache verdarb
und zum engsten Parteieigenthum machte, das that gleich im Anfang der
Bewegung S. und that es, ohne die politische Gedankenarbeit seit 1813 zu
beschimpfen und mit FuRen zu treten. Die Grenzboten waren damals die Kanzel
fur alle ernsten Menschen in Deutschland, die Freiheit im Verein mit Bildung
und Achtung der Sittlichkeit erstrebten.

S. war von Instinct Particularist, wie eingangs dargethan worden. Die
Frankfurter Bestrebungen zur Herstellung der Einheit Deutschlands waren
ihm bedenklich, wie er nicht verhehlte, und im stillen unsympathisch, was zu
sagen er sich verhielt. Ihm kam es auf sein Preuflsen an, das seinen Horizont
ganz ausfullte. Der preuBische Staat, der einzige lebendige Pfeiler, aus dem
der Baum einer deutschen Nationalitat hervorwachsen konnte, war durch
die Personlichkeit Friedrich Wilhelms IV. die bestgehalRte der sogenannten
deutschen Staatsbildungen geworden. Man konnte auf ihn das Wort des
Propheten anwenden: er ward verachtet und von allen verschmaht. Im Chor
der offentlichen Stimmen hatte er Monate lang nur einen einzigen Vertheidiger:
S. Als diesem Manne gerade nach dreiSig Jahren im Marz 1878 zu seinem
sechzigsten Geburtstage durch den Konig von PreulSen eine bescheidene
Ehrenpension bewilligt wurde, da trug der preuBische Staat eine in der That
dringende Schuld ab.

S., der den ganzen Sommer von 1848 in Sorge und manchmal fast in
Verzweiflung durchlebt hatte, athmete auf, als im November endlich

die muthwillige Zerstorerin des Staates, die sogenannte Berliner
Nationalversammlung, auseinandergejagt wurde. Als Friedrich Wilhelm IV. am
3. April 1849 die angebotene Kaiserkrone ablehnte, empfand S. allerdings

das Niederschlagende dieser klaglichen Handlung, aber im stillen war er
zufrieden, dald der wenigstens aullerlich wieder in seine Fugen gerenkte Staat
nichts Gefahrliches unternahm, denn er war ganz und gar nicht der Mann der
schwungvollen praktischen Phantasie. Nachdem die auf die Ablehnung der
Kaiserkrone folgenden Velleitaten,|der deutschen Nation einige Genugthuung
zu bereiten, so gescheitert waren, wie sie nach der dafur eingesetzten

Kraft scheitern mufSten, und nun die Abwendung von PreuRen auch alle die
patriotischen Manner ergriff, die nach und nach ihre Kraft eingesetzt hatten,
um die deutsche Nation trotz Friedrich Wilhelm IV. und seinem unaustilgbaren
Charakter auf PreuBen als den einzigen Quell ihrer Wiedergeburt hinzuweisen,
da blieb S. seinem Staate treu, als dem einzigen bleibenden Ausgangspunkt,
wie er sich ausdruckte, jeder kunftigen moglichen Besserung. Nur einmal
schwankte auch er, nicht in seinem Gefuhl, aber in seinem Urtheil. Und gerade
dies Mal war dieses Urtheil das verfehlte eines nicht zur Politik angelegten
Kopfes. Dieses Schwanken trat bei ihm ein zur Zeit des Krimkrieges. Er
zweifelte, ob die preulSischen Patrioten jetzt nicht das deutsche Volk in

das Lager des Wiener Cabinets gegen RufSland fuhren muften, so wie die
preulSischen Patrioten 1812 in das russische Lager gegen Napoleon geeilt, ihren



Staat, der auf Napoleons Seite getreten, im Stiche lassend. In der That ist die
damalige Neutralitat die einzige kluge Handlung PreuRens unter der Regierung
Friedrich Wilhelms IV. gewesen.

Nach dem Tage von Olmutz konnte eine Wochenschrift fur Politik und
Litteratur, wie die Grenzboten waren, die Behandlung der Politik nicht mehr
zum Hauptthema machen. Das war theils gefahrlich geworden, wenn die
Schreiber nicht zum Lager der Kreuzzeitung gehorten, theils war das Thema,
das nur noch zur bitteren Klage Grund gab, nicht mehr ergiebig genug.

So ward die Ungunst der Zeit fur S. eine Gunst der Lebensfuhrung, indem

sie ihn auf das seiner Befahigung weit mehr entsprechende Thema der
kritischen Litteraturbetrachtung drangte. Vom Jahre 1850 an begann S. jene
ununterbrochene Reihe kritischer Charakterbilder aus den Litteraturen aller
modernen Culturvélker, die ihm seine Stellung in unserem geistigen Leben
gegeben haben. Denn seine politischen Artikel wurden von der traurigen
Wendung der Tagesereignisse bald hinweggespult. In diesen Litteraturbildern
trat nun Uberall jene eigenthumliche Mischung alltaglicher Nuchternheit mit
wunderbarem Instinct fur die Macht echter Leidenschaft hervor, die wir als den
Grundzug seiner Kritik bezeichnet haben. Im allgemeinen theilte er die Scheu
der gedankenlos empiristischen Zeit, die nun hereinbrach, vor der sogenannten
Formel. Er wulSte nicht, was Formel ist, obwohl er es aus der Mathematik hatte
wissen konnen, namlich nichts anderes, als der Gedanke, gereinigt von allen
ungehaorigen Beimischungen. Dennoch versuchte er es zuweilen mit Formeln,
die aber unglucklich ausfielen. So stellte er als Grundzug der zeitgendssischen
deutschen Dichter, deren er einen nach dem andern zerrif3, einen kranklichen
und weichlichen Idealismus hin, der seine Ahnen in unserer grofsen Dichtung
habe. Er erklarte diesen Idealismus fur unsere Nationalkrankheit, die auch die
politischen Schiffbriche verschuldet habe. Damit wollte er die ungeberdige
Heftigkeit seiner kritischen Angriffe rechtfertigen. Die Wirksamkeit von Dichtern
wie Gutzkow, Hebbel u. s. w. erklarte er fir hochst verderblich.

Dabei beging er einen mehrfachen Irrthum. Was Gutzkow, Hebbel u. s. w.
sundigten, das sundigten sie keineswegs als Erben und Schuler von Goethe und
Schiller. Sie stndigten auf eigene Hand, als Genossen einer experimentirenden
Litteraturepoche. Die Dichter unserer classischen Epoche hatten gesungen,
wenn ihnen das Herz voll war, wie gut oder schlecht man das nun finden

moge. Die Epigonen sannen nach, wie sie Dichter und berlUhmte Manner
werden konnten, und dichteten je nach dem, was sie fur ihren Zweck als
dienlich gefunden zu haben glaubten. Das ist nun keineswegs unter allen
Umstanden ein Vorwurf. Auf die Epoche der schopferischen Gedanken in der
Poesie folgt in jeder Cultur eine Poesie des Handwerks, nur gehoren, damit
diese Poesie des Handwerks ihre Aufgabe gut erfulle, einige Bedingungen dazu,
die der deutschen Poesie ganzlich versagt blieben. Die Hauptbedingung ist ein
gesundes offentliches Leben. Nachdem dieses wieder einmal der deutschen
Nation zerstort worden, experimentirten die deutschen Epigonen in der Luft
herum. Der groRe Genius kann alles ersetzen. Er wird die Spuren nationaler
Krankheiten in seinen Werken Uberwinden, wenn auch nicht vollig ausléschen.
Die Epigonen, welche sich nicht an den schopferischen Genius, sondern an die
Zeitstromung als ihre Tragerin halten sollen, werden in Ermangelung dieser
Stromung die absonderlichsten Experimente anstellen. Diesen experimentellen



Charakter, der die Fehler entschuldigen mul3, verkannte S. Er hielt diese Fehler
entweder geradezu fur Bosheit, um die Zeitgenossen zu vergiften, oder fur
ganz incommensurable Verkehrtheit der anerschaffenen Natur.

Indeld beschaftigte sich S. nicht blofs mit den Erzeugnissen der Dichter, sondern
auch mit denen der Gelehrten und Forscher. So trug er nach und nach in den
Grenzboten den Stoff seiner deutschen Literaturgeschichte zusammen, den

er zum ersten Mal im J. 1853 unter dem Namen , Geschichte der deutschen
Nationalliteratur im 19. Jahrhundert” in zwei Banden herausgab. Schon 1855
erschien das Werk um einen Band vermehrt, 1856 in 3. Auflage, 1858 in 4.

In demselben Jahre erschien die , Geschichte der franzdsischen Litteratur seit
der Revolution” in zwei Banden, die 1873 eine 2. Auflage erlebte. Man wird
selten ein Beispiel gleicher Productivitat und eines gleichen Erfolges finden.

Im J. 1862 erschien in zwei Banden die ,Geschichte des geistigen Lebens in
Deutschland von Leibniz bis zu Lessings Tod“ Die deutsche Litteraturgeschichte
namlich hob seit der 2. Auflage mit Lessings Tod an. Im J. 1866 erlebte diese
Literaturgeschichte bereits die 5. Auflage. Dann aber keine mehr, denn der
Verfasser hatte selbst die fernere Verbreitung des Werkes unmoglich gemacht.
Nachdem namlich die drei ersten Auflagen wesentlich Aneinanderreihungen
kritischer Urtheile gewesen waren, begann er schon bei der vierten Auflage,
wie er sich ausdruckte, das Actenmaterial vorzulegen, d. h. ausfuhrliche
Auszlge aus den Briefen und aus den Werken der Schriftsteller. In der 5.
Auflage aber hatte er den unglucklichen Einfall, dieses Material nach der
Zeitfolge Tag fur Tag synchronistisch vorzufihren. Nun konnte das Buch kein
Mensch mehr lefen, es war hochstens zum Nachschlagen zu gebrauchen,

so hatten die Auflagen fur zwanzig Jahre ein Ende. IndeR ging er in der nicht
unberechtigten Erwartung, dal8 die Nachfrage sich doch wieder einstellen
werde, daran, die beiden Werke, deren erstes die Zeit von Leibniz bis Lessing,
das zweite die Zeit von Lessing bis zur Gegenwart behandelte, in eines zu
verschmelzen. Im J. 1886 war er so weit, die beiden ersten Bande des neuen
Werkes, dem er den Titel gab ,,Geschichte der deutschen Litteratur von Leibniz
bis auf unsere Zeit"“, herauszugeben. Der Tag der Ausgabe des zweiten Bandes
war der Tag seines Todes.

Wir sind mit der Erwahnung des Fortgangs der Literaturgeschichte den
Lebensumstanden des Schriftstellers vorausgeeilt. Ende des Jahres 1858 war
politisch eine neue Zeit angebrochen. Aullerdem hatte unser Schriftsteller,
nachdem er in diesem Jahre auch die franzdsische Literaturgeschichte
herausgegeben, den litterarischen Stoff fur einige Zeit erschopft. Die
politischen Dinge fingen wieder an, ihn, wie alle Welt, zu beschaftigen. Aber
dieser neuen Phase der Politik war sein Verstandnils nicht gewachsen. Es
handelte sich nicht um eine Politik, die auf offenem Markt von allem Volk
gemacht werden kann, und in Leipzig hatte S. auch keine Gelegenheit, sich
uber den Hintergrund der Vorgange zu unterrichten. Er gerieth daher auf
sehr unrichtige Pfade, sah eine ungeheure Gefahr in dem Kriege von 1859,
lamentirte Uber die Militarreorganisation u. s. w. Nur die Wirksamkeit Cavours
verfolgte er von Anfang mit dem geziemenden|Beifall, als noch ein grolSer
Theil unserer guten Deutschen die Augen voll Sand hatte. Aber die rechte
Publicistik war dies nicht, S. fUhlte es allerdings nicht selbst, aber nur in
Berlin, dem Mittelpunkt der Politik, war damals eine politische Wirksamkeit



moglich. Die Moglichkeit der Uebersiedelung sollte sich ihm eroéffnen. In dem
1858 gewahlten Abgeordnetenhause besall die altliberale Partei eine ganz
uberwiegende Majoritat, an ihrer Spitze stand der Freiherr v. Vincke, der
begabteste Parlamentarier und schlechteste Politiker, der im 6ffentlichen Leben
des preulSischen Staates aufgetreten ist. Nachdem er seine Partei und damit
das Abgeordnetenhaus zu dem hochst unberechtigten Widerstande gegen die
Militarreorganisation verleitet hatte, der den Grund des Verfassungsconflictes
legen mulSte, begann er in der letzten Session dieses Abgeordnetenhauses,

in welches als neugewahltes Mitglied der von 1848 hinlanglich bekannte
Waldeck eingetreten war, auf eine unschadliche Aeullerung desselben hin
einen sinnlosen Larm. Darob von einem Theil der Presse heftig angegriffen,
wurde er auch von den seiner Partei ungehorigen Blattern im Stich gelassen.

In seinem Grimme beschlo8 der zornige Freiherr, ein neues Organ zu grunden,
bewog seine Parteigenossen zu Zeichnungen bis zum Betrage von 60 000 Thlir.
und die Geschaftsfuhrer beriefen S. als Redacteur. S. griff mit Freuden zu. Am 1.
Januar 1862 erschien die Berliner Allgemeine Zeitung.

Das Unternehmen konnte schwer Erfolg haben. Durch Vinckes Auftreten war
die altliberale Partei gesprengt. Das Abgeordnetenhaus wurde im November
1861 neu gewahlt und erhielt eine starke Fraction der als Fortschrittspartei
reorganisirten Demokratie. Das hatte nicht viel ausgetragen, wenn die
altliberale Partei nur eine politische Direction gehabt hatte. Aber sie war in der
Hauptfrage des Tages, in der Militarreorganisation, oppositionell, im Gbrigen
wollte sie sich von der als Fortschrittspartei verjungten Demokratie nach

wie vor wesentlich unterscheiden. Eine Zeitung, nach solchen Directionen
geleitet, konnte nicht durch Klarheit und Uberzeugende Kraft der politischen
Gedanken EinfluB erwerben. Die Stromung der offentlichen Meinung, die nichts
von dem Militarwesen verstand und durch die unter Friedrich Wilhelm IV.
ublichen Phrasen von der Herrlichkeit der Landwehr eingelullt war, folglich in
der Militarreorganisation nichts als eine reactionare Laune sah, ging nach links.
Vielleicht Hutte eine Zeitung wirken konnen, wenn sie sich dieser Stromung
mit aller Macht und Ueberzeugung entgegenwarf. Das sollte gerade die
altliberale Zeitung nicht. AuBerdem aber war S. zu Wenigem so geschaffen,
wie zum Redacteur einer politischen Zeitung. Dazu gehort eine umsichtige
Steuerkunst, die gewandt ausweicht, wo es rathsam ist, und dann wieder
einmal den Gegner in den Grund segelt, wenn das eigene Fahrzeug stark
genug ist. Aber zum Laviren, Diplomatisiren, halbe Gegner heranziehen, andere
wiederum einschuchtern, zu allen diesen Dingen war unser weltunkundiger
Freund ganz und gar nicht geschaffen. Die Zeitung war kaum vier Wochen
erschienen, als sie mit aller Welt im Streit lag. S. war kein Zeitungsleser, die
Einzelheiten der Tagespolitik reizten ihn gar nicht. So kam er taglich auf die
Redaction und liel8 sich von den Mitarbeitern vorlegen, was andere Blatter
Uber seine Zeitung gesagt hatten. Dann argerte er sich, setzte sich an den
Schreibtisch und hieb sich mit jedem Gegner herum, wie gleichgultig er sein
mochte, wahrend die wesentlichen Vorgange der Politik oft unberuhrt blieben,
weil Niemand da war, der sie verstand und sich dartber grundlich unterrichten
konnte. Allerdings wurde die Zeitung viel besser, als S. das grofSe publicistische
Talent Alexander Meyers fur das Blatt gewann. Aber nun wiederholte sich das
vorher und nachher so oft gesehene Schauspiel von Zeitungsgrundungen durch
deutsche Parteien. Mit erstaunlicher Leichtigkeit wird das Anfangscapital fur



unverstandige Unternehmungen zusammengebracht, wenn|dann aber wider
alles Erwarten das Unternehmen einzuschlagen verspricht, dann laufen die
anfanglichen Zeichner davon und lassen lieber ihren Einsatz im Stich, als daf$
sie ihn mit viel geringerer Gefahr um eine Kleinigkeit erhohen. Im Juli 1863
ubersah der Parteiausschuls, dalR das gezeichnete Capital nur bis Ende des
Jahres zur Erhaltung der Zeitung ausreichen wurde. Da beschlof8 die Partei, mit
Ende des Jahres die Zeitung eingehen zu lassen.

Eine Erfahrung machte S. bei dieser Gelegenheit, auf die er nicht gefalit
gewesen war. In der Zeit seiner Kdmpfe gegen den Radicalismus, der schon im
J. 1848 eine starke Hinneigung zum Socialismus zeigte, hatte man den nach
Wort und Inhalt aus Frankreich entlehnten Begriff der Bourgeoisie zum Stigma
des Hasses und der Verachtung gemacht. Die Bourgeoisie und die Professoren,
hielS es damals, haben uns die Revolution verdorben. Die Reactionare hafSte
man viel weniger, weil sie ja in ihrer Rolle seien. Es war eine der schonsten
und verdienstvollsten Leistungen von Schmidts publicistischer Polemik, wie

er fur das Burgerthum eintrat. Wahrend unsere Socialisten und Revolutionare
fortfahren, das franzésische Wort Bourgeoisie, was dort schon ein Zerrbild
bedeutet, als Schimpfnamen gegen deutsche Gegner zu gebrauchen, ist

durch S. der Begriff des Burgerthums zu einer ehrenvollen Kategorie in der
politischen Sprache geworden. Er sagte einmal: ,Wenn ich wahrnehme, wie die
dem Verstand gehorchende Hand den Pflugstier lenkt, wenn ich beobachte,
wie anderwarts dieselbe Hand den Hammer schwingt, dessen Schlage das
kunstvolle Arbeitsproduct zustande bringen, so sehe ich das ehrwurdige

Bild der Menschheit; wenn ich aber eine sogenannte Volksversammlung mit
ihrem Niederschreien jeder Vernunft und ihrem Pobelgebrull bei jedem Unsinn
hore, dann sehe ich dieses Bild geschandet.” Ein anderes Mal verglich er das
Burgerthum mit dem Prometheus, der den rohen Tritten der Gewalt gegenuber
in der Zuversicht verharrt: ,Mult mir meine Hutte doch lassen stehen, die

Du nicht gebaut, und meinen Herd, um dessen Gluth Du mich beneidest.”

Das Burgerthum war ihm mit Recht die Mittelpartei, d. h. die Partei, deren
Bestreben dahin gehen muf3, Selbstthatigkeit mit Ordnung zu vereinigen.

Aber das Material einer Partei mag noch so vortrefflich sein, sie gelangt zu
nichts, wenn sie nicht den Schopfer findet, der den zusammenhanglosen

und unbeholfenen Stoff mit dem richtigen Willen beseelt und zum kraftvollen
Korper gestaltet. Nur Klagliches kommt zum Vorschein, wenn die unbeholfene
Masse als solche handeln muf3. S. machte nun die Erfahrung, wie ubel daran
der Leiter einer Zeitung ist, der einer Zahl von MittelmaBSigkeiten dienen

soll, die beansprucht, ihn zu inspiriren, wahrend sie aus Kurzsichtigkeit und
Widerspruch zusammengesetzt ist, die nicht kargt mit Tadel und Vorwurf, wenn
ihre ungereimten Einfalle sich in der Zeitung nicht schon ausnehmen und nicht
die Welt erobern. Als die Zeitung einging, schied er fur seine Person aus dem
politischen Tageskampf, aber er blieb seiner Partei treu und trug auch den
Mannern, deren Ungeschick in der Fractionspolitik er hinlanglich erfahren hatte,
diese Dinge nicht nach. Er blieb in Berlin und wendete sich ausschlieSlich der
litterarischen Kritik zu, indem er in sehr verschiedenen Blattern seine immer
werthvollen Essays veroffentlichte.

Es beginnt nun die dritte Periode seines schriftstellerischen Wirkens. Wir
rechnen die erste von 1847—1850, sie ist wesentlich politisch; die zweite von



1850—1860, sie ist Uberwiegend litterarisch-polemisch; nach dem kurzen
Zwischenspiel mit der politischen Zeitung beginnt dann die dritte und letzte
Periode. Er hatte sich an der Polemik gesattigt und hatte auSerdem vielen
und auch solchen Widerspruch erfahren, gegen dessen Berechtigung er

sich nicht verschlieRen konnte; endlich war er trotz seiner Einfiedlernatur
doch mit immer mehr Menschen in BerUhrung gekommen, zum Theil in
wohlwollende Beziehung getreten.|Dies alles hatte die bei jeder Beruhrung
mit einer fremdartigen Erscheinung aufzischende Ungeberdigkeit seiner
Individualitat gemildert. Er lernte fremde Individualitat achten, wenn ihm
auch das Verstandnif$ nicht leicht wurde. Aber wenn das fur ihn Befremdliche
blieb, so fehlte ihm doch nicht mehr der Instinct, dal8 etwas Tuchtiges und
Achtungswerthes sich darunter verbergen kdnne. So nahm denn seine
litterarische Production eine andere Form an. Er suchte mehr zu charakterisiren
als zu kritisiren, er vermied die Schroffheit des Tadels und des Vorwurfs.

Aus den Essays, die er in dieser Art veroffentlichte, sind nach und nach

funf Sammlungen entstanden: 1) 1870 ,Bilder aus dem geistigen Leben
unserer Zeit"; 2) 1871 ,Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit“, neue
Folge; 3) 1873 , Neue Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit"; 4) 1875
~Charakterbilder aus der zeitgendssischen Litteratur"; 5) 1878 ,Portrats aus
dem 19. Jahrhundert”. Seit 1878 erschien keine solche Sammlung mehr,

den Verfasser nahm die Ausarbeitung, bezuglich die Redaction der von ihm
geplanten Geschichte der deutschen Litteratur von Leibniz bis auf unsere Zeit
mehr und mehr in Anspruch.

Vor dem Eingehen auf die Sammlungen der Essays ist ein Blick auf jene
Lebensjahre von 1864—1886 im ganzen zu werfen. Auch S. erlebte in
gewissem Sinne den glorreichen Spruch: Was man in der Jugend wunscht,

hat man im Alter die Fulle. Er sprach es oft aus, dal3, was wir erlebt, weit
hinausgehe Uber Alles, was dieses Geschlecht je geahnt, gehofft, getraumt.
Auch litterarisch glaubte er zu gewahren, dals das, was er als Kritiker gefordert,
mehr und mehr zu Geltung gelange. In den Essays machte sich diese
Stimmung bemerklich und trug zu der uberall hervortretenden Milderung des
Urtheils bei.

Als die letzte Essaysammlung im J. 1878 erschienen war, trat aber eine
Trubung der Stimmung, wie in allen Kreisen des gebildeten Deutschland,

so auch bei unserem Freunde ein. Der Bruch des Fursten Bismarck mit der
nationalliberalen Partei, das Zurtckweichen im Culturkampf, der Uebergang
zum Schutzzollsystem waren unverstandliche und bedenkliche Vorgange.
Nachdem die Deutschen mehr erlangt, als sie jemals auch nur zu traumen
gewagt, hatte unser Freund geglaubt, sie wirden nun ihr Haus mit allem was
darinnen, Staat, Kunst, Wissenschaft, Familie, Gewerbe u. s. w. als vernunftige
Leute einrichten, sich friedlich besprechen und verstandigen. Statt dessen sah
er neuen und alten Hader. Er hatte geglaubt, dal8 die Dichtung mehr und mehr
die von ihm geforderten Wege einschlagen werde; statt dessen verfiel sie in
eine ihm ganz fremde Einseitigkeit. Eine wahre Freude bereitete ihm nur die
Erscheinung von Konrad Ferdinand Meyer. Er sah in ihm die grofSte Dichterkraft,
die seit Heinrich v. Kleist in deutscher Sprache aufgetreten.



Unter diesen wechselnden Stimmungen beschaftigte ihn die Verschmelzung
seiner beiden Werke Uber die deutsche Litteratur. Der Umfang des Ganzen
wurde auf funf Bande berechnet, soviel wie die beiden getrennten Werke
bereits zusammen ausgemacht hatten. Aber die einzelnen Bande sollten viel
schwacher werden, weil alles Ueberflissige herausgeworfen werden sollte.
Man kann da fragen: Was ist UberflUssig, was ist nothwendig? Das Merkmal
der Unterscheidung wollte der Verfasser darin erkennen, ob eine litterarische
Erscheinung bleibend gewirkt hat. Aullerdem sollte die chronologisch-
synchronistische Methode wieder ausgegeben werden. Der Hauptcharakter
des Buches ist jedoch geworden, daR die litterarischen Personlichkeiten

und Erzeugnisse uberall selbst zum Wort kommen in einer meist neuen,

mit sehr fester, richtig unterscheidender Hand getroffenen Auswahl. Der
aphoristische Gang der Darstellung ist vom 3. Bande an, der nach Schmidts
Tode herausgekommen, gemildert, wahrend er in den beiden ersten|Banden
noch sehr vorherrscht. Das eigene Urtheil, wo es unmittelbar hervortritt, gleicht
merkwurdigerweise mehr der friheren scharfen Weise, als der milden der
spateren Essays. Wie viel man aber auch gegen das Urtheil des Verfassers
einzuwenden haben kann, so bleibt doch das Wort eines Kritikers der neuen
Literaturgeschichte in Geltung: sie wird sich noch lange behaupten, weil sie
eine ganze Bibliothek ersetzt.

Wenden wir uns noch einmal zu den Essays der dritten Periode. Sehr
mannichfaltig in den Gegenstanden, behandeln sie zum Theil Erscheinungen,
die der Verfasser schon in den funfziger Jahren unter das kritische Messer
genommen hatte, aber nunmehr in veranderter Auffassung und Darstellung.
Hervorragend sind die Essays uber die Schriftsteller, gegen die S. von Anfang
in ein Verhaltnil der Anerkennung getreten war. Es sind Fritz Reuter, Otto
Ludwig, Iwan Turgenjeff. Unbedingt ist die Anerkennung fur Reuter, bei den
anderen beiden Dichtern erleidet sie erhebliche Einschrankungen, doch bleibt
Theilnahme und Wohlwollen der Grundton. Ein sehr gelungener Essay ist auch
der Uber Friedrich Spielhagen durch die feinen Bemerkungen und durch die
schonende und doch nichts verschweigende Kritik. Was nun aber diejenigen
Essays betrifft, worin Tadel und Zurtckweisung vorwiegen, so bekunden sie
zwar das ehrliche Bestreben, Gerechtigkeit, mit Milde verbunden, anstatt des
frUheren ungeberdigen und burschikosen Tones vorwalten zu lassen. Aber
man kann nicht sagen, dals diese Behandlung viel angenehmer wirkt. Von

den kritischen Leistungen Schmidts, soweit sie gut und wirksam ausgefallen,
gilt das Wort: facit indignatio versum. Es ist das Temperament, das ihn zum
Schriftsteller macht, Humor oder Pathos mussen ihm die Feder fuhren. Das
uberkluge Wohlwollen, das er in den spateren Essays angenommen, steht ihm
durchaus nicht.

In seiner langen und reichen kritischen Thatigkeit hat S. fast alle sittlichen und
asthetischen Grundsatze sowie die Fragen beruhrt, welche die Grundlagen
des Wissens betreffen. Naturlich ist dies mit sehr verschiedener Grundlichkeit
und mit sehr verschiedenem Erfolg geschehen. Man mufte ein ganzes Werk
schreiben, um ihn Uberall zu berichtigen oder zu vervollstandigen. Sehr
nothwendig ware jedoch eine Auseinandersetzung und Widerlegung der
Stellung, welche er zu den Classikern des deutschen Geistes, zu den grolsen
Dichtern und Philosophen eingenommen. Er hat mit dieser Stellung jahrelang



Anstol erregt. Vielleicht ist jetzt eine Zeit da, wo ihn die Barbaren des jungsten
Deutschland, die Aloger und Cyniker, unter ihre angeblichen Fahnentrager
aufnehmen. Die Strafe ware grausam, aber sie konnte nicht lange wahren.

Er war im Grunde seines Wesens Idealist und wlrde Uber gewisse neuere
Erscheinungen der deutschen Litteratur in Zorn und Betrubnils gerathen. Er
hatte freilich lange den sogenannten Realismus gepredigt, diese unglickselige
Phrase, welche nachgerade nichts bedeutet, als die Gosse, in die jeder
halbfertige Mensch ungewaschene Einfalle hineinschuttet. S. hatte sich die
Formel ausgedacht, dal’ der Idealismus der Zweck der Kunst, der Realismus
ihr Mittel sei. Das ist nicht gerade ungeschickt, fuhrt aber nicht viel weiter,
weil es sehr schwer ist, zu unterscheiden, was Zweck ist und was Mittel. In den
organischen Schopfungen sind Mittel und Zweck in Wahrheit nicht getrennt.

Das Eingehen auf Schmidts Verhaltnils zu den classischen Geistern verbietet
sich in diesem Werke durch die Rucksichten des Raumes. S. starb am 27.

Marz 1886 plotzlich und leicht zu Berlin durch eine Lungenlahmung. Wenn die
Alltagsansicht bekannt ist, dalS kein Mensch unersetzlich sei, so sagt das tiefere
Lebensverstandnils, dall keine gepragte Individualitat ersetzt wird. In allem
Reichthum der Gegenwart fehlt uns die Vergangenheit und ihre nichtersetzten
Personlichkeiten. So genau und drastisch, wie S., vermag uns heute Niemand|
bei den poetischen Speisen, die uns ausgetragen werden, zu Uberzeugen, was
gesunde Bestandtheile und was widrige Gemenge einer gequalten Kunstelei
sind.
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