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NDB-Artikel
 
Kafka, Franz Dichter, * 3.7.1883 Prag, † 3.6.1924 Wien-Kierling. (israelitisch)
 
Genealogie
V Hermann (Heymann Chaim ben Jakob) (1852–1931), Kaufm., Vorsteher
d. Synagoge in d. Heinrichstr. in P., S d. Jakob Amschel, Fleischermeister u.
Schächter in Wossek b. Strakonitz/Südböhmen, u. d. Fanny Platowski;
 
M Julie (1856–1934), T d. Jakob Löwy (1824-ca. 1876), aus Humpoletz,
Tuchhändler u. Brauereibes. in Podiebrod, u. d. Esther Porias;
 
Urur-Gvm →Isaak Porias (ca. 1771–1841), Talmud-Gel. in Podiebrod;
 
Ur-Gvm Adam Porias (Amschel Brias) (1794–1862), Tuchhändler, Rabbiner u.
Beschneider;
 
Geschw. (1941/42 in KZ-Lager deportiert u. dort umgekommen) Elli (1889–
1942, ⚭ 1910 Karl Hermann, 1883–1939, Geschäftsmann), Valli (1890–1942, ⚭
1913 Josef Pollak, Prokurist), Ottla (1892–1943, ⚭ 1920 Dr. Josef David, 1891–
1962, Jurist in Prag);
 
Vt →Bruno Alexander (1881–1931), Prof. d. Rechte a. d. Dt. Univ. Prag, Hrsg.
d. „Bohemia“, Mitbegr. d. dt. demokrat.-liberalen Partei in d. ČSR, Mitgl. d.
Parlaments (s. Enc. Judaica X, 1971); - ledig; Verlobte Felice Bauer (1887–1960),
Julie Wohryzek u. Dora Dymant (1898–1952); Freundin Milena Jesenská (1896–
1944).
 
 
Leben
K.s Vater, aus äußerst ärmlichen Verhältnissen stammend, verließ offenbar
gleich nach Absolvierung der deutsch-jüdischen Schule in Wossek die
Judengemeinde des kleinen sonst tschechischen Dorfes, versuchte sich
erfolgreich als Wanderhändler und ließ sich 1881, als die wirtschaftliche
Lage sich zu verschlechtern begann und antisemitische Ausschreitungen
häufiger wurden, in Prag nieder, wo er im darauffolgenden Jahr ein Geschäft
gründete (Galanteriewaren) und heiratete. Vital, geschäftstüchtig, bedenkenlos,
selbstzufrieden, ignorantisch und nur auf sozialen Aufstieg bedacht, fand
er in Julie Löwy, deren Vater 1860 eine 2. Ehe mit Julie Heller (* 1828)
eingegangen und ebenfalls nach Prag gezogen|war, eine Lebensgefährtin
aus dem wohlhabenden, gebildeten Bürgertum: Unter ihren Vorfahren finden
sich fromme, einzelgängerische Gelehrte, Ärzte, Sonderlinge und Konvertiten.
Julie war zart, empfindlich, einfühlsam, unruhig, zurückhaltend, geduldig,
aufopfernd, gütig, gerecht und deswegen auch besonders befähigt, in der
Familie auftretende Gegensätze abzugleichen.



 
K. war das älteste von 6 Kindern. Da seine beiden Brüder schon im Alter
von ½ beziehungsweise 1½ Jahren starben, wuchs K. zusammen mit
seinen wesentlich jüngeren Schwestern auf, mit Elli, die ihm Parallelfall
zum eigenen Lebensmuster war, mit Valli, die, der Mutter am ähnlichsten,
sich dem Vater am leichtesten unterordnete, und mit →Ottla, der späteren
Vertrauten, die als einzige erfolgreich gegen die elterliche Bevormundung
rebellierte. Damit ist die Ausgangslage beschrieben, die K.s ungünstige
Persönlichkeitsentwicklung entscheidend prägte: Als Erstgeborenem fehlten
ihm die „Erkenntnisse, Erfahrungen, Erfindungen, Eroberungen“ jüngerer
Geschwister, die „in schon fertige Machtverhältnisse“ hineingeboren werden,
ungeheure „Vorteile, Belehrungen, Aufmunterungen“ des beziehungsreichen
verwandtschaftlichen Lebens genießen und deswegen sich aus diesem
umfangreichen „bereitliegenden Material ihr Urteil selbst bilden“ können.
Da die Mutter ganztägig im Geschäft arbeitete, vollzog sich K.s Entwicklung
zunächst fast ohne elterliche Obhut; während der Woche ausschließlich dem
Dienstpersonal überlassen, konnte er offenbar nicht das für eine gesunde
Persönlichkeitsentfaltung nötige Vertrauen zu festen Bezugspersonen
aufbauen.
 
Die so entstandene Unsicherheit und Isolation, Grundgegebenheiten
auch des literarischen Werks, wurden noch verstärkt durch jüdische
Herkunft und die Assimilation der Familie an die tschechische, später an
die deutsche Umgebung: Durchaus berechtigte Angst vor antisemitischen
Ausschreitungen, die Internalisierung der Denkklischees tschechischer
und deutscher Nationalisten, der Zerfall der traditionellen volklichen
und religiösen Bindungen durch die auf der Verstädterung beruhenden
Vereinzelung des Westjudentums und schließlich die damit verbundene
Kommerzialisierung und Intellektualisierung des Lebens mußten den
natürlichen Reifungsprozessen hemmend entgegenstehen: In der
autobiographischen Späterzählung „Forschungen eines Hundes“ (entstanden
1922, gedruckt 1931, zuletzt 1975, wie fast alle anderen Erzählungen), in der
K. besonders Erfahrungen verarbeitete, die er mit seinem Volkstum machte
(jüdisches Theater, Zusammentreffen mit Ostjuden während des Weltkrieges
und Hebräischstudien), wird das Scheitern eines in seiner natürlichen
Entwicklung gestörten Ich-Erzählers innerhalb einer Gesellschaftsform
dargestellt, deren Gesetz, wie das des Prager jüdischen Mittelstands, das
materielle Besitzdenken war.
 
Zu diesen sozialen Belastungen kam noch, daß das im Wesen der Mutter
ähnliche, also schwächliche, verletzliche und innerlich differenzierte Kind dem
ungebrochenen, auch durch erkannte Fehler noch unbelehrten Erziehungswillen
eines vor Lebenskraft strotzenden, andersartigen und unverständigen Vaters
ausgesetzt war, der in seinem einzigen Sohn nur den Geschäftsnachfolger zu
sehen vermochte.
 
In dem 1919 entstandenen berühmten „Brief an den Vater“ (gedruckt 1952,
zuletzt 1975), in dem K. anhand einer Schilderung seiner inneren Biographie
die Beziehung Hermann Kafkas zu seinen Kindern analysiert und sein eigenes
Verhalten vor dem Vater zu rechtfertigen sucht, wird als wichtigste Ursache für



die ungünstige Lebenslinie die Erziehung genannt, durch die seine persönliche
Eigenart schon im Ansatz zerstört worden sei. Die jähzornige Rechthaberei
und Ironie, die Drohungen und Selbstbeklagungen des Vaters hätten als
Vergewaltigung des Kindes gewirkt, das besser ermuntert und bestätigt worden
wäre. K.s Entscheidungskraft wurde so niedergehalten, Angst, Schuldgefühl
und mangelndes Selbstvertrauen waren die Folge und verursachten schließlich
sein Versagen in Familie und mitmenschlicher Beziehung überhaupt. Die
Mutter verstärkte den Konflikt eher noch, weil sie einerseits aus Liebe zu ihrem
Mann dessen „Urteile und Verurteilungen hinsichtlich der Kinder“ übernahm,
andererseits jedoch durch Rede und Fürbitte vor dem Vater bewirkte, daß K.s
Widerstand gegen diesen nie so groß wurde, daß er den Bann der Familie hätte
verlassen und deren verhängnisvoller Einwirkung hätte entgehen können.
 
Ein in diesem Dokument beschriebenes traumatisches Kindheitserlebnis
– K. wurde eines Nachts fast grundlos eine Zeitlang allein auf den Balkon
des elterlichen Schlafzimmers gestellt – kehrt im „Verschollenen“ und
in der „Verwandlung“ als Zentralmotiv wieder (die Hauptfiguren sind
vielfach entweder ein oder ausgesperrt), der sich schon früh entwickelnde
Abwehrmechanismus, den ihm feindlichen Vater, besonders in seinen
Tischgewohnheiten, mit „Mikroskop-Augen“ zu|beobachten (die erkannten
lächerlichen Eigenheiten und Fehler ermöglichten eine gewisse Verkleinerung
des sonst übermächtigen Gegners), kann für die Eßszenen im „Verschollenen“
sowie für den teilweise bis zu grotesken Übersteigerungen reichenden
Detailrealismus mancher Beschreibungen K.s verantwortlich gemacht werden.
 
Weder der ungewöhnliche Umfang des „Briefs an den Vater“ (etwa 60
Druckseiten) noch die abwertenden Bemerkungen, die K. in an Milena
Jesenská gerichteten Briefen über den Wahrheitsgehalt des Schreibens macht
(es handelt sich dabei um Schutzbehauptungen), sollten Zweifel an der
offenkundigen Tatsache erwecken, daß K. einen wirklichen Brief schreiben
wollte, der den vorbestimmten Adressaten auch erreicht hätte, wenn der
Schreiber sich zu einer Übergabe entschlossen hätte. Wo nämlich Aussagen K.s
mit andersartigen Lebenszeugnissen des Dichters verglichen werden können
oder sogar mit Dokumenten konfrontierbar sind, die gar nicht von seiner Hand
stammen, ergibt sich durchweg eine Übereinstimmung mit den im „Brief an den
Vater“ vorgetragenen Sachverhalten und deren Ausdeutungen.
 
Da die österreichische Komponente bis 1918 in Böhmen die staatstragende
Führungsschicht darstellte, war es selbstverständlich, daß K. deutsch erzogen
wurde. In der modernen Deutschen Knabenschule am Fleischmarkt (1889–
93) und am Altstädter Staatsgymnasium mit deutscher Unterrichtssprache
(1893–1901) erhielt er, der besonders in den humanistischen Fächern durch
seine guten Leistungen auffiel, eine ausgezeichnete Ausbildung. In den letzten
Gymnasialjahren wurde er überzeugter Darwinist, Nietzsche-Anhänger, verwarf
den jüdischen Glauben und wandte sich unter dem Einfluß seines Mitschülers
Rudolf Illowý dem Sozialismus zu.
 
Nach einem Ferienaufenthalt auf Norderney und Helgoland im August 1901
immatrikulierte sich K. im folgenden Wintersemester an der Deutschen
Universität in Prag. Nach nur 2wöchigem Chemiestudium wechselte er auf Jura



über, belegte jedoch im anschließenden Sommersemester Kunstgeschichte
und Germanistik. Da K. von der Lehrweise August Sauers enttäuscht war und
seinen Plan, das Literaturstudium in München fortzusetzen, aufgab, schloß er
das Studium 1906 mit dem juristischen Doktorgrad ab.
 
Wichtig für K.s Selbstfindung als Künstler war in diesen Jahren die bis
etwa 1904 währende Freundschaft mit seinem Klassenkameraden →Oskar
Pollak (1883–1915), der ihn einige Zeit für den von →Ferdinand Avenarius
herausgegebenen „Kunstwart“ begeisterte und später als Kunsthistoriker
hervortrat. Bedeutungsvoll war, daß K. in dem blinden Schriftsteller →Oskar
Baum (1883–1941), dem philosophisch gebildeten →Felix Weltsch (1884–1964)
und in Max Brod (1884–1968) einen Kreis Gleichgesinnter fand, der nicht nur
seine drohende Isolierung milderte und verzögerte, sondern auch sein Schaffen
auf mancherlei Weise anregte. Besonders Max Brod, der schon sehr früh zu
literarischer Anerkennung gelangte, regte durch geschicktes Taktieren immer
wieder K.s vielfach stagnierende Produktionskraft an und war durch aktive
Mithilfe bei allen Publikationen des Freundes beteiligt.
 
Obwohl K. schon seit den ersten Gymnasialjahren geschrieben hatte und
sich etwa seit 1898 endgültig zur Literatur berufen fühlte, stammt das
früheste erhaltene Werk, die erste Fassung der „Beschreibung eines Kampfes“,
erst aus den Jahren 1904/06. (1909/10 Umarbeitung, beides vollständig
gedruckt 1969, kontaminierte Textfassung 1936.) K. vernichtete später den
größten Teil des Frühwerks, das in keiner Weise mehr seinen künstlerischen
Intentionen entsprach. Immerhin läßt die umfangreiche Erzählung wichtige
Strukturen der Folgezeit schon anklingen: Die Auseinandersetzung zwischen
einzelnem und Gesellschaft, die Identitätsdiffusion des kontaktschwachen,
frustrierten und in der Arbeit entfremdeten Außenseiters, der sich deswegen
unsicher und bedroht fühlt und durch schmarotzerhafte Regression und
Projektion seine gesellschaftliche Unterlegenheit zu kompensieren sucht;
auf der formalen Ebene aber die Neigung zu Parabolik und Chiffrierung,
der Versuch, alle abstrakten, unsichtbaren Gegebenheiten eines geplanten
Darstellungszusammenhangs als sinnliche Realität zu geben, sie also als
Bedeutungen greifbarer Phänomene der epischen Welt erscheinen zu lassen,
und schließlich die dann im „Urteil“, in der „Verwandlung“ und den 3 großen
Romanfragmenten vollgültig realisierte Perspektivgestaltung. Als mögliche
Einflüsse auf diese erste Phase der literarischen Arbeit K.s könnten neben
dem „Kunstwart“ genannt werden: Hugo von Hofmannsthal (besonders
das „Gespräch über Poesie“, 1902), →Stefan George, →Thomas Mann (mit
„Tonio Kröger“), Rilke und die Prager Dichtung dieser Zeit (zum Beispiel
Gustav Meyrink), Hiroshige und die Chinamode („Chinesische Lyrik vom 12.
Jahrhundert bis zur Gegenwart“, 1905, herausgegeben von H. Heilmann) und
die Psychologie Ernst Machs und Gustav Theodor Fechners.
 
|
Das Romanfragment „Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande“, das in drei
Fassungen vorliegt (entstanden 1907, gedruckt 1951, zuletzt 1975), schildert
die unbewußten Widerstände eines jungen Angestellten gegen seine Braut;
diese werden sichtbar in inneren Monologen des Bräutigams, die erzählerisch
verhältnismäßig unvermittelt den Wahrnehmungsblöcken entgegengesetzt



sind, in denen sich das äußere Geschehen, eine Eisenbahnreise zu der
Verlobten in eine Provinzstadt, spiegelt. In der Art und Weise, wie dabei
einzelne Beobachtungen hervorgehoben werden, verrät sich der Einfluß
Flauberts, den Brod und K. damals für sich entdeckten.
 
Nachdem K. die vorgeschriebene Rechtspraxis absolviert hatte – er volontierte
in der Prager Advokatur eines Onkels und seit Oktober 1906 beim Land-
und Strafgericht –, trat er im Oktober 1907 als Aushilfskraft in die private
Versicherungsgesellschaft Assicurazioni Generali ein, von der er jedoch mit
Hilfe der für Juden erforderlichen hohen Protektion im Juli des folgenden Jahres
in die halbstaatliche Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt für das Königreich
Böhmen in Prag überwechselte, die neben einer auf 6 Stunden reduzierten
Dienstzeit (8-14 Uhr) auch noch den Vorteil eines jährlich gewährten Urlaubs
brachte.
 
Die in den folgenden Jahren zusammen mit Max Brod unternommenen
Ferienreisen sind auch literarisch bedeutsam: Sie führten die Freunde im
September 1909 nach Riva (Gardasee) und zur internationalen Flugwoche in
Brescia, über die K. in seinem noch im gleichen Monat gedruckten Feuilleton
„Die Aeroplane in Brescia“ berichtet (zuletzt 1974). Im Oktober 1910 fuhren
die beiden nach Paris, und im August und September 1911 nach Zürich,
Lugano, Mailand, Stresa und Paris (anschließend blieb K. allein noch 1 Woche
im Naturheilsanatorium in Erlenbach bei Zürich). Unterwegs entstand der Plan,
gemeinsam einen Reiseroman zu verfassen („Richard und Samuel“), in dem
die Freunde, abwechselnd und jeder aus seiner Sicht, Abfolgen von alltäglichen
Einzelimpressionen, die sie in Reisetagebüchern schriftlich fixierten, zu bewußt
handlungsarmen epischen Einheiten zusammensetzen wollten. Fertig wurde
aber nur das Eingangskapitel, das 1912 unter dem Titel „Die erste lange
Eisenbahnfahrt“ (zuletzt 1962) veröffentlicht wurde. Ende Juni 1912 trafen K.
und Brod in Weimar ein; K. blieb dann noch im Juli drei Wochen allein in einem
Naturheilsanatorium bei Stapelburg am Harz. Die erste Station war jedoch
Leipzig, wo K. Ernst Rowohlt und Kurt Wolff kennenlernte und mit ihnen die
Herausgabe seines ersten Buches absprach. Die zum Jahresende gedruckte
„Betrachtung“ (zuletzt 1975, tschechische Teilübersetzung von M. Jesenská
1920) ist eine Sammlung von 18 kurzen, zum Teil aus den beiden Fassungen
der „Beschreibung eines Kampfes“ stammenden Prosastücken. Es handelt
sich um statische Situationsbilder, die K.s realer Umwelt entnommen sind,
um gleichnishafte Gebilde, episierte Metaphern und kleine Szenen mit hohem
Reflexionsgrad. Es ist anzunehmen, daß sich diese Formschemata teilweise
unter dem Einfluß Robert Walsers ausbildeten, dessen kleine Prosa K. seit 1907
mit Begeisterung rezipierte.
 
In den ersten Berufsjahren wandelte sich K. allmählich vom indifferenten,
assimilantisch gesinnten und mit seiner Familie harmonierenden Ästheten
zum bewußten Nationaljuden, der seine Lebensschwierigkeiten begrifflich
zu artikulieren vermochte und diese auf seine Familiensituation und deren
soziale Verankerung zurückführte. Natürlich war das Tagebuchführen an
dieser Entwicklung mitbeteiligt. Hatte K. zunächst Arbeitshefte geführt,
in denen biographische Sachverhalte nur in äußerster Verkürzung, als
bemerkenswerte Wahrnehmungsreize und in poetischer Verwandlung



erscheinen – die im Frühjahr 1909 einsetzende Überlieferung zeigt anfangs
noch diesen Zustand –, so findet sich seit November 1910 die für sein
Selbstverständnis charakteristische Form der Dokumentierung: Durch Fixierung
wichtiger Ereignisse wird die Bedeutung einer vergangenen Zeitspanne erfaßt,
kompromißlose Durchleuchtung innerer Strebungen schlägt sich in skrupulösen
Beschreibungen der psychischen Verfassung nieder und ermöglicht Aussagen
über die Tendenzen augenblicklich sich vollziehender Entwicklungen.
 
Äußere Anstöße traten hinzu: 1909 und 1910 besuchte K. öfters die
Zusammenkünfte der tschechischen Anarchisten und lernte Leben und Lehre
der großen russischen Revolutionäre kennen (Alexander Herzen und Peter
Kropotkin). Im Winter 1910/11 las er H. von Kleist, besonders die Briefe.
Wurden dadurch Kategorien wie Autorität, Unterdrückung, Selbstbestimmung
und Familienkonflikt erst für K. artikuliert, so bewirkten die Aufführungen
einer von Oktober 1911 bis Januar 1912 in Prag gastierenden ostjüdischen
Theatergruppe, die K., in seinem Judentum mit ungewöhnlicher Intensität
angesprochen, häufig besuchte – mit dem bedeutenden Schauspieler →Jizchak
Löwy (1887–1942) freundete er sich sogar an –, daß er seine Situation in
den auf der Grundlage|des traditionellen Judentums dargestellten und
gelösten Familienkonflikten wiedererkannte und sich als Sohn und Glied einer
Volksgemeinschaft zum Problem wurde.
 
Zunächst noch versteckt auf der literarischen Ebene in entsprechenden
autobiographischen Erzählansätzen, seit Oktober 1911 aber auch in den
Lebenszeugnissen, begann sich K. seines Gegensatzes zum Vater bewußt zu
werden, gestand sich offen seinen unversöhnlichen Haß ein, ohne freilich zu
vergessen, daß auch der Gegner unter überindividuellen Rollenzwängen stand.
 
Die folgenden Jahre waren durch K.s Kampf um die Ehe bestimmt. Er hatte
Felice Bauer, die Tochter eines jüdischen Geschäftsmannes in Berlin, im August
1912 in Prag kennengelernt und begann, offenbar schon in der Absicht, sie zu
heiraten, am 20. September dieses Jahres einen umfangreichen Briefwechsel
mit ihr, der sich bis zum Herbst 1917 hinzog. K. gestand dem Mädchen bald
seine Liebe, bat im Juni 1913 um seine Hand und floh, als es zögerte, im
September 1913 über Wien, Venedig und Verona nach Riva, wo er in einem
Sanatorium eine Besserung seiner neurasthenischen Zustände erhoffte und
sich in eine junge Schweizerin verliebte. Zu Pfingsten 1914 verlobte er sich
mit Felice, mußte sich jedoch im Juli von ihr trennen, weil Grete Bloch, eine
Freundin, die zwischen ihm und Felice vermittelt hatte, Briefe K.s vorlegte,
die die Braut kompromittierten. Unmittelbar nach diesem Vorfall fuhr K. nach
Marielyst (Dänemark) zur Erholung. In den beiden folgenden Jahren näherten
sich die Partner allmählich wieder. Sie verbrachten Pfingsten 1915 zusammen
in der Böhmischen Schweiz und im Juli des folgenden Jahres einen Urlaub in
Marienbad. Im Juli 1917 kam es zu einer zweiten Verlobung.
 
Die Verlobungsjahre waren gekennzeichnet durch K.s ambivalente Einstellung
gegenüber der Ehe. Einerseits war er unter dem Einfluß der jüdischen
Tradition, deren Repräsentant ihm in gewisser Weise der Vater war, dem er
gleichkommen wollte, von der Überzeugung durchdrungen, daß nur ein Leben
in der Gemeinschaft menschenwürdig sei, und hielt deswegen die Verbindung



mit Felice für das Höchste und Erstrebenswerteste, was es auf Erden gebe.
Andererseits hatte er die allergewichtigsten inneren Vorbehalte gegen diese
Heirat, die teils unbewußt, teils aber auch ganz offen in der Korrespondenz mit
Felice und in seinem Verhalten ihr gegenüber durchbrachen. Unselbständigkeit,
Ich-Schwäche und ein äußerst zwiespältiges Verhältnis zur Sexualität machten
ihm Angst vor der Vereinigung und dem dauernden Zusammenleben mit
einem anderen Menschen. Dies hätte eine allzugroße Öffnung dem Partner
gegenüber bedeutet und die Gefahr, die mühsam erworbene Kontur und
besondere Lebensform zu verlieren. Damit verband sich die Angst, daß ein
derartig enger Kontakt sein Schreiben gefährden könne, weil ihm dieses nur
in völliger Abgeschiedenheit möglich war und die freie Zeit außerhalb der
Bürostunden verschlang. Weil er aber gerade diese Arbeit als adäquateste,
wenn auch fragwürdige Ausdrucksform seiner selbst erkannte, die ihm ein
Gefühl wenigstens relativer Selbstbestimmung gab, hätte er nur darauf
verzichten können, wenn sicher gewesen wäre, daß die geplante Ehe, die
in seinen Augen einen im Vergleich zur literarischen Produktion wesentlich
höheren Grad von Unabhängigkeit dem Vater gegenüber bedeutet hätte, nicht
scheitern oder unglücklich verlaufen würde, was wiederum nach Lage der
Dinge niemals der Fall sein konnte.
 
Zwei Tage nach der Aufnahme der Briefverbindung zu Felice und in innerem
Zusammenhang mit diesem Vorgang, in der Nacht vom 22./23. September
1912, gelang K. mit der Niederschrift des „Urteils“ (gedruckt 1913, zuletzt
1975) der Durchbruch zu einer seinen Fähigkeiten gemäßen Darstellungsart,
die seinen späteren Weltruhm begründete. Berichtet wird die Vernichtung
eines heiratswilligen Sohnes durch einen Vater, der im Lauf des Erzählgangs
sich vom kindischen Greis zum übermächtigen, verurteilenden Schreckbild
entfaltet. Schaffenspsychologisch gesehen ist der spätere Widerstand Hermann
Kafkas gegen die geplante Heirat seines Sohnes ebenso vorweggenommen
wie dessen Spaltung in ein soziales Ich und einen in der Erzählung durch den
in Rußland weilenden Freund repräsentierten Teil der Persönlichkeit, der sich
durch infantile Regression vor schuldhafter Rivalität mit dem Vater bewahrt.
 
Ende September 1912 begann K. mit der Niederschrift des „Verschollenen“ (von
Max Brod „Amerika“ betitelt) – eine erste, im Winter und Frühjahr davor
entstandene Fassung hat sich nicht erhalten –, die sich, mit einer vom 17.
November bis zum 7. Dezember dauernden Unterbrechung, während der
die „Verwandlung“ konzipiert wurde, bis zum Januar des folgenden Jahres
hinzog und im Oktober 1914 noch einmal fortgesetzt wurde (damals wurde
„Das Naturtheater von Oklahoma“ geschrieben, das die Schlußphase des
unvollendet gebliebenen Romans hätte einleiten sollen). Dargestellt wird die
allmähliche Vertreibung eines Jungen aus der menschlichen Gesellschaft|
durch seine Eltern und diesen funktionsmäßig entsprechende Ersatzfiguren.
Die 16jährige, in manchem kindlich gezeichnete Hauptfigur verstrickt sich
ohne aktives Verschulden in Situationen, die sie ins Unrecht setzen und
ihren sozialen Abstieg vom Alleinerben eines riesigen amerikanischen
Kommissionsgeschäfts zum Laufburschen eines zweitklassigen Bordells
bewirken.
 



Die „Verwandlung“ (gedruckt 1915, zuletzt 1975) zeigt, wie der eines Morgens
zu einem riesigen Ungeziefer verwandelte Handelsvertreter Gregor Samsa
durch das Verhalten seiner Angehörigen nach und nach aller menschlichen
Bindungen verlustig geht, gleichzeitig jedoch in eine kindliche Abhängigkeit
von der Familie gerät. Wenn Gregor als der Verderber der Eltern und Schwester
erscheint, der sein Lebensrecht verwirkt hat, dann scheint er folgerichtig
eine gedachte Lebensmöglichkeit des Autors selber zu manifestieren, der
sich als Belastung seiner Eltern empfand und seine Daseinsberechtigung
zuzeiten nur noch aus der Bindung an Felice ableiten zu können glaubte. Wenn
er seinem Freund Gustav Janouch gegenüber die Erzählung als Wirklichkeit
enthüllenden Traum bezeichnete, hinter dem die gewöhnliche Vorstellungkraft
zurückbleibe, gleichzeitig jedoch die vollständige Identität zwischen dem
Verwandelten und sich selber leugnete, dann läßt sich daraus ableiten,
daß er in der „Verwandlung“ in nächtlicher Angst gewisse noch verborgene
Entwicklungslinien bestehender psychischer Konstellationen in die Zukunft
projizierte: Als stiller, mit seinem ganzen Vermögen haftender Teilhaber
einer in Familienbesitz befindlichen Asbestfabrik befürchtete er offenbar,
an die Stelle seines Vaters treten zu müssen, falls sich dessen schlechter
Gesundheitszustand weiter verschlimmere und der seit langem sichtbar
werdende geschäftliche Rückschritt sich weiter beschleunige. Dann wäre
er vollständig in der verhaßten väterlichen Welt festgehalten worden, wie
Gregor, der vor seiner Verwandlung den Lebensunterhalt der Familie allein
trug, weil der alte Samsa nach dem Zusammenbruch seines Geschäftes
arbeitsunfähig geworden war. Der weitere Verlauf der Erzählung zeigt dann
die Auflehnung gegen dieses Schicksal durch die Verwandlung in einen
Riesenkäfer, der Aggressivität, Isolation vom menschlichen Bereich und
regressive Selbstbestrafung bis zum selbstmordartigen, von der Familie
gebilligten Hungertod hin gleichermaßen repräsentiert.
 
Die offenbaren und geheimen Beziehungen zwischen „Urteil“ und
„Verwandlung“, die K. nachträglich bemerkte, beziehen sich auf die Thematik,
das Baugefüge und die Motivik und lassen es verständlich erscheinen, daß die
beiden Texte zusammen mit dem Eingangskapitel des „Verschollenen“ („Der
Heizer“ wurde 1913 separat publiziert, 1920 von M. Jesenská ins Tschechische
übersetzt), der die Verstoßung eines Halbwüchsigen aus seiner Familie
behandelt, weil er von einem Dienstmädchen verführt und Vater geworden
war, als „Söhne“ betiteltes Novellenbuch herausbringen wollte. Während
sich K. im „Urteil“ von jiddischen Volksstücken, in der „Verwandlung“ aber
von Dostojewskis Roman „Der Doppelgänger“ beeinflußt zeigt, ist der
„Verschollene“ nach seinen eigenen Worten eine den eigenen Zeitumständen
angepaßte Imitation von Dickens' „David Copperfield“.
 
Anfang August 1914 – K., der wegen seiner beruflichen Tätigkeit nicht
eingezogen wurde, hatte nicht die Entschlußkraft aufgebracht, sich wie viele
seiner Freunde als Kriegsfreiwilliger zu melden – begann er mit der Arbeit am
„Prozeß“, die seinem als sinnlos empfundenen Leben wieder einen Sinn geben
sollte und erst im Januar 1915 aufgegeben wurde, als er seine freie Zeit für die
Asbestfabrik verwenden mußte und ein Wiedersehen mit Felice unmittelbar
bevorstand. Schon die Entstehungsdaten, die mit den Verhältnissen bei der
Abfassung der beiden anderen großen Romane korrespondieren, geben zu



der Vermutung Anlaß, der „Prozeß“ könne eine literarische Verarbeitung
der problematischen Beziehung K.s zu Felice darstellen. In einer solchen
Annahme wird man bestärkt durch einzelne Erzählfiguren (Fräulein Bürstner,
im Manuskript immer als F. B. abgekürzt, scheint wie die Rolle, die sie im
Handlungsverlauf spielt, Felice Bauer zu entsprechen, Fräulein Montag, die
Freundin der Bürstner, weist auf Grete Bloch, Felicens Vertraute, mit der K. an
einem Montag einen umfangreichen Briefwechsel begonnen hatte), Motive
(das Alter des Verhafteten, die Dauer seines Prozesses, seine Wesensart,
körperliche und geistige Verfassung sowie seine beruflichen Schwierigkeiten
korrespondieren mit den Gegebenheiten bei K. in dieser Zeit) und durch die
Tatsache, daß K. den Vorstellungszusammenhang Gericht immer wieder für
die Art seiner Auseinandersetzung mit Felice verwendet (er bezeichnet zum
Beispiel die Entlobungsszene als Gerichtshof). Wenn man die Einsicht der
Hauptfigur, eines Prokuristen, ausnimmt, der Prozeß wäre überhaupt nicht
entstanden, falls er allein auf der Welt wäre, und sein Verlauf schwanke gemäß
seiner Beziehung zu Fräulein Bürstner,|der er sich sexuell genähert hatte, und
wenn man die Zuschauer, die durchweg die einzelnen Stadien des Geschehens
beobachtend begleiten, als Verbildlichung der Zentralproblematik des Werks
versteht (sie betonen den öffentlichen, sozialen Charakter der Anklage), könnte
der „Prozeß“ als Projektion und Veranschaulichung innerer, unerkennbarer
Instanzen (das Gericht ist geheim auch vor dem Angeklagten) verstanden
werden, die K. seines gemeinschaftsfeindlichen Junggesellentums anklagen.
– In der Forschung ist besonders die Frage nach der Schuld des Prokuristen
diskutiert worden. Während dieser selber dauernd seine Unschuld beteuert,
führt eine genaue Analyse des Textverlaufs zu einem gegenteiligen Ergebnis;
auch K. selbst bezeichnet ihn in einer Tagebucheintragung als schuldig.
Während dieser Tatbestand aber nun von den einen, die sich dabei auf den
besonderen, vom bürgerlichen Strafgericht unterschiedenen Status der im
Roman handelnden Instanzen berufen können, als Erbsünde, grundlegende
Sündhaftigkeit oder existentielles Schuldbewußtsein gedeutet wird, gehen
andere gleichwohl von der Unschuld des Angeklagten aus und sehen im Roman
eine kritische Beschreibung des Justizwesens in der Donaumonarchie oder gar
eine prophetische Vorwegnahme des Naziterrors (von grundloser Verhaftung
Unschuldiger und deren Mißhandlung angefangen bis hin zum anonymen,
barbarischen Tod).
 
Besonders beachtet wurde auch das von K. als Legende bezeichnete Stück „Vor
dem Gesetz“ (erstmals 1915 separat veröffentlicht, zuletzt 1975), das dem
Prokuristen im Dom-Kapitel von einem Gefängniskaplan erzählt wird, der ihn
über seine Täuschung hinsichtlich des Gerichts zu belehren sucht. Es stellt dar,
wie einem Mann vom Lande durch einen Türhüter verwehrt wird, durch das
stets offene Tor ins Gesetz einzutreten, so daß der Ankömmling sein weiteres
Leben wartend vor diesem Eingang verbringt, bis er, sterbend, die Mitteilung
erhält, dieser sei nur für ihn bestimmt gewesen und werde jetzt geschlossen.
Einig ist man sich darüber, daß sich der Mann vom Lande falsch verhält; er
hätte sich entweder entfernen oder aber trotz des Verbots eintreten müssen;
auch auf Parallelen zu K.s Vater-Fixierung ist hingewiesen worden.
 
Während K. im Erzählgang seines „Prozeß“-Romans in vielen Einzelzügen
Dostojewskis „Schuld und Sühne“ verpflichtet ist, verdankt die im Oktober



1914 entstandene Erzählung „In der Strafkolonie“ (1919 veröffentlicht,
zuletzt 1975) Erzählidee, Personengruppierung und die wesentlichen
Details dem sadistischen Machwerk „Le jardin des supplices“ von
Octove Mirbeau (1850–1917), das K. in einer heute verschollenen
deutschen Übersetzung kennengelernt haben muß. Erscheint der Text
in entstehungsgeschichtlicher Sicht als masochistische Entfaltung der
Martern und Selbstvernichtungsphantasien, von denen K. nach Ausweis der
Lebenszeugnisse dauernd gequält wurde, so wird er, für sich genommen, meist
als großangelegte Allegorie verstanden, die je nach der geistigen Herkunft der
Interpreten aufgelöst wird. – Nachdem der „Heizer“ als selbständige Publikation
erschienen war, trug sich K. eine Zeitlang mit dem Gedanken, das „Urteil“,
die „Verwandlung“ und „In der Strafkolonie“ unter dem gemeinsamen Titel
„Strafen“ herauszubringen.
 
Im Winter 1916/17 und teilweise noch im folgenden Frühjahr – in dieser
Zeit war die Verbindung mit Felice ganz unterbrochen – entfaltete K. eine
ungewöhnliche literarische Aktivität. Er verbrachte die Abendstunden in einem
kleinen, romantischen Häuschen in der Alchimistengasse, das Ottla für sich
gemietet hatte und dem lärmempfindlichen Bruder zur Verfügung stellte.
 
Der künstlerische Neuansatz dieser Schaffensphase besteht darin, daß die
bisherigen Darstellungsformen zugunsten parabolischer Erzählweisen, episch
ausgeführter Paradoxa und Bilder sowie paradigmatischer Modellvorstellungen
zurückgedrängt werden. Dabei schafft K. entweder neuartige Erfahrung
und naturgegebene Grenzen transzendierende Fabelgestalten wie den
aus Zwirnstücken und einer sternförmigen Spule zusammengesetzten,
auf Dachböden und in Treppenhäusern lebenden Odradek in der „Sorge
des Hausvaters“ (Erstdruck 1919, zuletzt 1975), oder er formt historische,
sagenhafte und literarische Überlieferungen zu Strukturgebilden um, die
eigene Erkenntnisse, Denkmuster und Verhaltensweisen widerzuspiegeln
vermögen: Im „Neuen Advokaten“ (Erstdruck 1917, zuletzt 1975) hat sich
das Streitroß Alexanders des Großen in einer führungslos gewordenen
Zeit zu einem Juristen gewandelt, der sich in der Anwaltskammer dem
beschaulichen Studium der alten Gesetze hingibt. Und in der fragmentarischen
Erzählung „Beim Bau der Chinesischen Mauer“ (Erstdruck 1931, zuletzt
1975) ist die Entstehungsgeschichte des im Titel genannten Monuments, das
auch als mögliches Fundament für einen neuzuerrichtenden babylonischen
Turm|betrachtet wird, ein Bild für bruchstückhafte Flickarbeit, die nach K.s
Auffassung seine literarische Produktion und seine Lebenspraxis gleichermaßen
auszeichneten. (Ein vom Erzähler als Sage bezeichnetes Textstück, das K.s
wichtiges Thema der mißlingenden Ankunft in äußerster Komprimierung und
rhythmisch-klanglicher Verdichtung veranschaulicht, wurde im „Landarzt“-
Band unter dem Titel „Eine kaiserliche Botschaft“ veröffentlicht.) Die manchmal
geleugnete Verbindung K.s mit der abendländischen Dichtungstradition wird
im „Bericht für eine Akademie“ (Erstdruck 1917, zuletzt 1975, tschechische
Übersetzung von M. Jesenská 1920) besonders deutlich, wo die Entwicklung
des Urwaldaffen Rotpeter zum wissenschaftlich gebildeten und erfolgreichen
Varietékünstler beschrieben wird. Stoff und Einzelmotive fußen auf E. T.
A. Hoffmanns Erzählungen „Nachricht von den neuesten Schicksalen des
Hundes Berganza“ und „Nachricht von einem gebildeten jungen Mann“, die



beide auf eine Novelle des Cervantes zurückgehen. Diesem wurde das den
Handlungsgang tragende Verwandlungsmotiv über Erasmus und Juan de Valdés
aus der Antike übermittelt.
 
In den „Jäger-Gracchus“-Fragmenten (Erstdruck 1931 und 1937, zuletzt 1975)
verschlingen sich fast ununterscheidbar deformierte Überlieferungselemente
(Prager Lokalsage, Charon, Unterweltsfluß, Paradies, wilder Jäger, ewiger
Jude und der heilige Nepomuk), literarische Vorbilder (Werke von Catull,
Schiller, Heine, E. T. A. Hoffmann, →Ernst Hardt und Max Brod) und eigenes
Erleben (Aufenthalte in Riva, Topographie dieser Stadt, Bootsfahrten und der
Wechsel von beziehungsintensiven und durch vollkommene Abkapselung
gekennzeichneten Zeitspannen im Verhältnis zu Felice) zu einer schillernden,
die reale Szenerie des Gardasees mit traumartigen Elementen verquickenden
Darstellung von Verfehlung und Schuld, die die Schwierigkeiten K.s mit der
Sozietät abzubilden scheint.
 
1917 wählte K. 13 der neugeschaffenen Stücke aus (später zog er den
„Kübelreiter“ zurück und publizierte ihn 1921 gesondert) und wollte sie
zusammen mit „Vor dem Gesetz“ und dem gleichfalls aus dem Kontext
des „Prozeß“-Romans stammenden „Ein Traum“ (schon 1916 separat
veröffentlicht, tschechische Übersetzung von G. Janouch 1929) unter dem
Titel „Verantwortung“ herausbringen. Die ungünstigen Zeitumstände und
technische Schwierigkeiten im Kurt-Wolff-Verlag verzögerten das Erscheinen
des Sammelbandes, der jetzt „Ein Landarzt. Kleine Erzählungen“ hieß und,
ironischer Hinweis auf K.s Selbständigkeit im Bereich der Literatur, seinem
Vater gewidmet war, bis zum Ende des Jahres 1919 (zuletzt 1975).
 
Anfang September 1917 wurde bei K. ein Lungenspitzenkatarrh diagnostiziert,
den er, nach damaliger medizinischer Auffassung für die Tuberkulose schon
zu alt und erblich in keiner Weise vorbelastet, als den entscheidenden, ihn
niederwerfenden Stoß des inneren Gegners ansah, mit dem er in den 5
vorausliegenden Jahren um die Braut gekämpft hatte. Als äußerer, auslösender
Faktor kann immerhin die feuchte Wohnung im Prager Schönborn-Palais
vermutet werden, die K. seit März neben Ottlas Häuschen als Schlafstätte in
Benutzung hatte.
 
K., der seinen verhaßten, ihn an Prag bindenden und am Schreiben hindernden
Posten am liebsten gekündigt hätte, wurde vom Dienst beurlaubt und fuhr
bis Ende April 1918 nach Zürau bei Saaz in Nordwestböhmen zur Erholung,
wo Ottla ein im Familienbesitz befindliches kleines landwirtschaftliches
Anwesen bewirtschaftete. K., der sich jetzt bewußt vom Schreiben zurückhielt,
beschäftigte sich, besonders unter dem Einfluß einer ausgedehnten
Kierkegaard-Lektüre, mit philosophischen und religiösen Fragen. Die
grundlegend veränderten Lebensumstände verlangten Deutung und
Rechtfertigung. Als Konsequenz dieser Überlegungen, die in zahlreichen
Aphorismen ihren Niederschlag fanden, gelangte er zu der Auffassung, daß er
als entwurzelter, vereinzelter, nur auf sich selbst gestellter Westjude nicht das
Recht habe zu heiraten, und löste deswegen an Weihnachten 1917 seine noch
bestehende Verlobung mit Felice endgültig auf.
 



Als er Ende Januar 1919, von der Spanischen Grippe genesen, an der er
im vorangegangenen Spätherbst fast gestorben wäre, nach Schelesen zur
weiteren Erholung fuhr – er war dort, in der kleinen Pension Stüdl, schon im
Dezember gewesen –, lernte er Julie Wohryzek kennen, die Tochter eines
Schusters und Gemeindedieners an einer Prager Synagoge. Der unter
schärfsten Protesten des Vaters – die Braut war nicht standesgemäß –
unternommene Versuch K.s, Julie im folgenden Herbst zu heiraten, scheiterte
auf fast dramatische Weise. Die geistige Bewältigung dieser neuerlichen
Niederlage im sozialen Bereich versuchte K. im „Brief an den Vater“, der bei
einem weiteren Urlaub in Schelesen im November konzipiert wurde.
 
Weil die Lungentuberkulose nicht zum Stillstand kommen wollte, fuhr K.
Anfang April 1920 nach Meran und blieb dort bis Ende Juni. Diese Zeit
stand ganz im Zeichen der|Hinwendung zu Milena Jesenská, einer in Wien
lebenden tschechischen Journalistin aus alter Prager Familie, die er im
zurückliegenden Winter in einem Literatenzirkel kennengelernt hatte, wo ihr
Mann Ernst Polak eine dominierende Rolle spielte. Anlaß der Bekanntschaft
war, daß Milena den „Heizer“ – später auch Teile der „Betrachtung“ und den
„Bericht für eine Akademie“ – ins Tschechische übersetzte (die drei Texte
wurden 1920 veröffentlicht). So kam es nach und nach zu einer intensiven
Korrespondenz, die, weil Milena offen von ihren Eheproblemen berichtete,
schnell ins Persönliche ging und zu gegenseitiger Zuneigung führte. Bei
seiner Rückkehr aus Meran nahm K. den Weg über Wien, wo er 4 glückliche
Tage mit der Geliebten verbrachte. Aber schon die zweite Zusammenkunft,
die Mitte August in Gmünd erfolgte, der Eisenbahn-Grenzstation zwischen
der neuentstandenen Tschechoslowakei und Österreich, leitete K.s innere
Distanzierung von dieser Beziehung ein. Da er sich als Jude der christlichen,
in ihrem Volk verwurzelten Tschechin unendlich unterlegen fühlte, Angst und
Skrupel sich breitmachten und er auch nicht in der Lage war, Milena zu einer
Trennung von ihrem Mann zu veranlassen, suchte er weitere Zusammenkünfte
zu verhindern und den Briefwechsel abzubrechen. Er begab sich im Dezember
1920 nach Matliary in die abgelegene Hohe Tatra, wo er, der hier in Robert
Klopstock einen Freund und medizinischen Betreuer fand, bis zum August des
folgenden Jahres blieb. Da sich jedoch sein Gesundheitszustand nicht besserte,
setzte er im kommenden Winter, wo ihn Milena, die inzwischen nach Prag
zurückgekehrt war, gelegentlich besuchte, die Heilkuren systematisch fort.
 
Die innere Erschütterung durch das Milena-Erlebnis führte dann Anfang
1922 zur Wiederaufnahme der schriftstellerischen Tätigkeit im großen
Stil (K. hatte zunächst Krankenurlaub und wurde zum 1. Juli 1922 dann
endgültig pensioniert). Ihr erstes größeres Ergebnis ist die noch im gleichen
Jahr in der angesehenen „Neuen Rundschau“ gedruckte Erzählung „Ein
Hungerkünstler“ (zuletzt 1975), in der vielfach eine Darstellung der
Künstlerproblematik K.s gesehen wird, deren Grundform die Antithese von
tierischer Vitalität und geistiger Askese und Lebensschwäche wäre. Dazu
kommt die Paradoxie, daß der Hungernde Anerkennung seiner Leistung nur
auf dem Wege der Schaustellung gewinnen kann, aber gerade durch diesen
Vorgang in seinen Erwartungen immer wieder enttäuscht wird. K. hätte
hiernach eine Verurteilung dieser Lebensform im Sinn gehabt: Die Arbeit des
Künstlers wird ja als selbstzweckhafte, sonst ziellose Fehlhaltung dargestellt,



denn sie schafft weder beim Produzenten noch beim Publikum neue Einsichten.
Es ist aber auch möglich, daß K. Verhaltensmuster seiner letzten Jahre – da
er gegen seine Absicht im Gemeinschaftsleben kein Genügen finden konnte,
mußte er sich aus Gründen der Selbsterhaltung in einen äußersten Gegensatz
dazu stellen – anhand eines naheliegenden Gegenstandsbereichs verdeutlichen
wollte, der dann nur als Bildebene oder höchstens Beispielfall einer allen
existentiellen Bereichen zugrunde liegenden Gesetzmäßigkeit aufzufassen
wäre.
 
Im Mittelpunkt der Produktion des Jahres 1922 steht jedoch der „Schloß“-
Roman, dessen Niederschrift vermutlich im Februar begonnen und Ende
August oder Anfang September – K. war seit Ende Juni in Planá an der
Luschnitz, wo Ottla eine Sommerwohnung gemietet hatte – abgebrochen
wurde. Die Hauptfigur, wie der Prokurist im „Prozeß“ einfach „K.“ genannt,
führt einen vergeblichen Kampf mit Schloßbehörden, angeblich um
seine Bestallung als gräflicher Landvermesser. Zwischen dem Fragment
und K.s Problemen in der Spätzeit gibt es große Übereinstimmungen:
Die Armut des Landvermessers, seine Hilfsbedürftigkeit, und daß er die
Auseinandersetzung allein und ohne jeglichen Erfolg führt, spiegeln K.s
damalige Auffassung, sich voraussetzungslos und ohne Unterstützung durch
andere alle Daseinsvoraussetzungen unablässig erkämpfen zu müssen.
Der scheiternde Versuch des Landvermessers, das Schankmädchen Frieda
für sich zu gewinnen, ist nach Figurenzeichnung und Verlauf in Anlehnung
an K.s Beziehung zu Milena entworfen, während Amalias Schicksal –
sie weist den unsittlichen Antrag eines Schloßbeamten zurück und wird
deswegen mit ihrer Familie aus der Dorfgemeinschaft verstoßen – auf die
entwicklungsschädigenden Demütigungen zurückweist, die K. von seinem
Vater früher hinsichtlich seiner Geschlechtlichkeit erfahren hatte. Amalias
Bruder Barnabas, der Schloßbote, durch den der Landvermesser Briefe
eines geheimnisvollen Vorgesetzten erhält, der, weil ursprünglich mit Frieda
liiert, für Milenas Mann zu stehen scheint, dringt in seinen Bemühungen um
förmliche Bestätigung in seinem Amt immerhin in die dem Landvermesser
verschlossenen Kanzleien im Schloß vor, stellt also eine etwas erfolgreichere
Parallelfigur zu diesem dar, die für K. hervorstechende Lebensmuster seiner
Freunde abbildet. Pepi schließlich, Friedas Nachfolgerin im Ausschänk eines
vom Schloß kontrollierten Dorfgasthauses, rekapituliert aus der Optik eines
schwärmerischen, aufstrebenden, aber nur dem Sexuellen verhafteten jungen
Mädchens die Beziehung des Landvermessers zu Frieda und repräsentiert einen
Frauentyp, der besonders im Leben Max Brods eine wichtige Rolle spielte und
K. in dessen Romanen „Franzi oder Eine Liebe zweiten Ranges“ (1922) und
„Leben mit einer Göttin“ (1923) entgegentrat. Es sind dies die entscheidenden
literarischen Vorlagen zum „Schloß“, die K. natürlich schon vor der Drucklegung
und durch Erzählungen des Freundes als biographischer Rohstoff bekannt
waren.
 
Die Forschungslage zum „Schloß“ war bisher von zuweilen spekulativ
anmutenden und einander widersprechenden Deutungsansätzen bestimmt,
deren Bedeutung deshalb so schwer abzuschätzen ist, weil die ihnen jeweils
zugrunde liegenden methodischen Prämissen unreflektiert oder ihr Verhältnis
zum biographischen Kontext und zum gesellschaftlichen Umfeld K.s weitgehend



ungeklärt sind. Die theologische Interpretation sieht den Landvermesser
als eine Art reduzierten Faust, dem schließlich am Ende doch noch eine
minimale Gnade der im Schloß verkörperten göttlichen Instanzen zuteil wird.
(Nach Brods Erinnerung sollte der Roman so enden, daß dem entkräfteten
Landvermesser in seiner Todesstunde beschieden wird, er könne mit Rücksicht
auf gewisse Nebenumstände im Dorf leben und arbeiten.) Bedenken, die bei
dieser Auffassung wegen der moralischen Minderwertigkeit der Schloßherren
entstehen, wird dabei mit dem Hinweis auf Kierkegaards „Furcht und
Zittern“ oder den geschlechtlichen Gott der jüdischen Kabbala begegnet.
Ins Philosophische gewendet, führt diese Sehweise zu der Behauptung, der
Landvermesser kämpfe mit den ihm vorgegebenen, einengenden Lebens-
und Bewußtseinsmächten um freie Selbstbestimmung, das Schloß und seine
Beamtenhierarchie seien also Chiffren einer leeren Metaphysik, innerweltlicher
und subjektiver Ersatz früherer Transzendenzerfahrungen des Menschen.
 
Davon sind die auf psychologischer Grundlage vorgenommenen
Werkerklärungen zu unterscheiden. Das Schloß verkörpert hier eine
komplizierte, noch feinste Verästelungen des Psychischen erfassende
Weiterentwicklung der aus Macht, Schrecken und Unerkennbarkeit
bestehenden väterlichen Urgewalt, die Sohnesgestalten unversöhnlich
gegenübersteht. Oder man findet im „Schloß“ die Problematik des literarischen
Epigonentums und den aus ihr folgenden Versuch dargestellt, sich von
überlieferten kollektiven Vorstellungsbildern zu befreien, die individuelle
Wahrheiten verstellen, so daß der einzelne außerstande sei, die Neuartigkeit
seines eigenen Lebens zu begreifen.
 
Im Winter 1922/23 war K. meist bettlägerig. Gegen das Frühjahr zu intensivierte
er seine seit Sommer 1917 betriebenen Hebräischstudien, weil er aus
psychologischen und medizinischen Erwägungen heraus nach Palästina
übersiedeln wollte. Den Juli und den Anfang des folgenden Monats verbrachte
er, für eine derart große Reise schon transportunfähig, zusammen mit seiner
Schwester Elli und deren Kindern im Ostseebad Müritz, wo er die 25jährige
Ostjüdin Dora Dymant kennenlernte. Mit dieser begann er, nachdem er Ottla
in Schelesen besucht hatte (Mitte August-21. September), Ende September
in Berlin ein gemeinsames Leben. K. beschäftigte sich mit der hebräischen
Literatur und hörte Vorlesungen an der „Hochschule für die Wissenschaft
des Judentums“. In dieser Zeit entstanden „Eine kleine Frau“ (Erstdruck
1924), Reflex von Wohnungsschwierigkeiten in Berlin und Ausdruck der
von Familie, den Freunden und eigenen Ängsten angefochtenen Labilität
des neuen, langjährige Wunschträume erfüllenden Lebens, vor allem
aber das umfangreiche, ebenfalls autobiographische Erzählfragment „Der
Bau“ (Erstdruck 1931), wo Lebensmuster der Krankheitsjahre und deren
Bedrohung reflexiv entfaltet werden.
 
Die Inflation im Deutschen Reich und der sich rapide verschlechternde
Gesundheitszustand veranlaßten K., im März 1924 nach Prag zurückzukehren,
wo er sein letztes Werk schrieb, „Josefine, die Sängerin, oder Das Volk der
Mäuse“ (Erstdruck 1924), eine Auseinandersetzung mit der jüdisch Tradition,
dem Jiddischen, dem Nationaljudentum und der Orthodoxie.
 



Nach kurzem Aufenthalt in einem Sanatorium in Nieder-Österreich und in
Wien wurde K. am 19. April in das Sanatorium Dr. Hoffmann in Kierling bei
Klosterneuburg gebracht, wo er von Dora, später auch von Robert Klopstock,
bis zu seinem Tode gepflegt wurde. Teilweise erreichten ihn noch Korrekturen
zu dem mit dem Berliner Verlag Die Schmiede verabredeten Sammelband „Ein
Hungerkünstler“, der neben der Titelerzählung noch „Eine kleine Frau“, die
Mäuse-Geschichte und das 1922 geschriebene und gedruckte kleine Stück
„Erstes Leid“ enthält.
 
Verglichen mit der Wirkung, die andere, weniger bedeutende Zeitgenossen
durch ihr Werk ausübten, fand K.s Schaffen zu seinen|Lebzeiten keine große
Beachtung, obwohl die meisten seiner Bücher in dem für expressionistische
Literatur führenden Verlag von Kurt Wolff in Leipzig erschienen und Max Brod,
→Albert Ehrenstein, →Hermann Hesse, Robert Musil, Kurt Tucholsky und Oskar
Walzel sofort die Bedeutung K.s erkannten. Als Gründe für diesen angesichts
der heutigen Weltgeltung K.s auffälligen Sachverhalt lassen sich namhaft
machen: die kompromißlose künstlerische Geschlossenheit des Werks, das nur
auf sich selbst zu verweisen scheint; die von K. angewandte Perspektivtechnik,
die im „Urteil“, der „Verwandlung“ und in den Romanen keinen als Figur
hervortretenden Erzähler kennt, der die Geschehnisse im Sinne des Autors
kommentieren könnte, in den Ich-Erzählungen aber entweder undurchsichtige
Sujets von halboppositionellen Außensichtstandorten her in einander scheinbar
aufhebenden Reflexionsketten umkreist oder aber dem Erfahrungskreis des
Rezipienten fremde Erzählgegenstände als selbstverständliche Gegebenheiten
vorstellt; die durchgängige Veräußerlichung aller abstrakt-unanschaulichen
Phänomene, deren sinnliche Vieldeutigkeit begriffliche Klassifizierungen
erschwert; die Darstellung ungewohnter, unbewußter und neurotischer
Sachverhalte des psychischen Lebens in traumartigen Arrangements, die
im Leser Verstörung hervorruft, weil sie sein Literaturverständnis und seine
Bewußtseinsinhalte übersteigt; die singuläre, nicht in gängige Strömungen
der Zeit einordenbare äußere Erscheinung dieses Werks und K.s Weigerung,
sich am Kulturbetrieb zu beteiligen oder gar durch öffentliches Wirken die
Verbreitung seiner Arbeiten zu fördern; und schließlich die Tatsache, daß er
keinen größeren, die Aufmerksamkeit des breiteren Publikums erregenden
Roman veröffentlichte.
 
Obwohl K. letztwillig verfügt hatte, seine literarische Hinterlassenschaft
„restlos und ungelesen zu verbrennen“, ging Max Brod, der schon seit 1907
in Aufsätzen auf die epochale Bedeutung seines Freundes hingewiesen
hatte, nach dessen Tod daran, nach und nach diesen Nachlaß zu edieren:
1925 erschien der „Prozeß“ (zuletzt 1974), 1926 das „Schloß“ (zuletzt 1974)
und 1927 „Amerika“ (zuletzt 1974). In den Jahren 1935-37 kamen, unter
schwierigsten äußeren Bedingungen, „Gesammelte Schriften“ in 5 Bänden
heraus – bei der Editionsarbeit wurde Max Brod diesmal von Heinz Politzer
unterstützt –, die die Romane in vollständigeren Textfassungen bieten, wichtige
Nachlaßerzählungen enthalten und auch eine kleine Auswahl der Tagebücher
und Briefe bringen (2. erweiterte Auflage 1946). 1950-74 erschienen im
Frankfurter S. Fischer Verlag die „Gesammelten Werke“ in 11 Bänden, in
denen neben weiteren dichterischen Fragmenten – „Hochzeitsvorbereitungen
auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlaß“ (1953) – vor allem



die Lebenszeugnisse K.s fast vollständig gedruckt sind, und zwar in den
Bänden „Tagebücher 1910 [recte 1909]-1923“ (1951, zuletzt 1973), „Briefe
an Milena“ (herausgegeben von Willy Haas 1952, unvollständig, zuletzt
1974), „Briefe 1902-1924“ (1958, zuletzt 1975), „Briefe an Felice und
andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit“ (herausgegeben von Erich
Heller und Jürgen Born 1967, zuletzt 1975) und „Briefe an Ottla und die
Familie“ (herausgegeben von Hartmut Binder und Klaus Wagenbach 1974). Den
philologischen Mängeln, die Max Brods Editionen verständlicherweise anhaften,
soll eine historisch-kritische Werkausgabe abhelfen, mit deren Vorbereitung
an der 1974 eingerichteten Forschungsstelle „Deutschsprachige Literatur
Osteuropas“ (Gesamthochschule Wuppertal) unter der Leitung von Jürgen Born
begonnen wurde. (K.s Nachlaß, von Max Brod 1939 aus Prag vor dem Zugriff
der Nationalsozialisten nach Palästina gerettet, befindet sich heute vor allem in
der Bodleiana in Oxford, zum Teil auch in der literarischen Hinterlassenschaft
Max Brods in Tel-Aviv, Einzelstücke im „Deutschen Literaturarchiv“ in Marbach/
N.)
 
In den dreißiger und frühen vierziger Jahren erlangte K., im Reichsgebiet
verfemt, zunehmend Beachtung, besonders in England, wo seine Werke ohne
ihren kulturellen Hintergrund aufgenommen und als eine Art exterritoriale
religiöse Allegorese verstanden wurden, in Frankreich, wo sie von der
surrealistischen Mode adaptiert wurden, und in den Vereinigten Staaten,
wo sich psychologisches Verständnis mit jüdischen Existenzdeutung und
der Auffassung verband, K.s Romane antizipierten Terror und Schrecken des
Faschismus. Später verstand man K. in Frankreich von Camus' Philosophie des
Absurden und Sartres Existentialismus her, in den angelsächsischen Ländern
jedoch vor allem biographisch-psychoanalytisch und als Repräsentanten
moderner menschlicher Existenz schlechthin. Nach dem 2. Weltkrieg wurde
K. in ganz Europa, Nord- und Südamerika sowie Japan, seit den 60er Jahren
auch in der DDR (die Romane und Erzählungen erschienen dort 1965
und 1967) und in seiner Heimat, der Tschechoslowakei (Ausgangspunkt
war ein 1963 auf Schloß Liblice|bei Prag anläßlich K.s 80. Geburtstag
abgehaltenes internationales literarisches Kolloquium) neben →Thomas
Mann zum eigentlichen Repräsentanten der deutschsprachigen Literatur
im 20. Jahrhundert Weitgehende Einflüsse auf andere Schriftsteller in aller
Welt, eine riesige, immer noch rasch anwachsende Flut von Interpretationen,
Dramatisierungen, Verfilmungen, Vertonungen einzelner Texte und
Illustrationen zu diesen sowie der allgemein verbreitete Begriff „kafkaesk“
für bizarr-schockierende und alogisch-makabre Gestaltungen und Situationen
dokumentieren diese Entwicklung.
 
Die K.-Deutung im Deutschland nach 1945 stand teilweise im Bann der aus
den westlichen Ländern importierten Rezeptionsmuster, war aber auch und vor
allem gesteuert durch die Wertvorstellungen und den Bildungsstandard der
Nachkriegsgesellschaft, die als undiskutierte Prämissen in die Werkdeutungen
einflossen. Die gleichen Besonderheiten des K.schen Werks, die zunächst seiner
Verbreitung hinderlich waren, bewirkten jetzt Mißverständnisse, weil diese
Texte manipulatorischer Verfälschung kaum Widerstand entgegensetzten: Der
Mangel an verbindlichen Auslegungstraditionen, die scheinbare Polyvalenz
der Erzählungen und Romane, ihre Hermetik, die Bezugnahme auf konkrete



Sozialverhältnisse von vornherein auszuschließen schien, und die Unkenntnis
der Prager Gegebenheiten und genaueren Lebensumstände K.s erlaubten es,
zusammen mit der Etablierung der textimmanenten Interpretationsrichtung,
die K. zu einem bevorzugten Exerzierfeld ihrer unhistorischen Verfahrensweise
machte, diese Literatur für jede Spielart deutscher Nachkriegsideologie zu
mißbrauchen.
 
Das Unbehagen an der Unverbindlichkeit derartiger, mehr über den Exegeten
als über das betrachtete Werk aussagender Projektionen führte einmal
zu einer Intensivierung der literarhistorisch und biographisch orientierten
Forschung, die zum Teil erst die Voraussetzungen für philologisch angemessene
Verstehenshorizonte schuf, indem sie die Werkgenese erhellte, wichtige
Realien ans Licht brachte, K.s Lebensgang exakt durchleuchtete, soziologische
Einbettungen vornahm, indem sie besonders auf die enge Verflechtung des
K.schen Denkens und Schaffens mit den geistigen Strömungen seines Prager
Umfelds, mit Judentum und literarischen Traditionen, hinwies.
 
Zum andern erfolgte eine Besinnung auf Probleme der Form. Hervorgehoben
wurde K.s verhältnismäßig schmucklose, kühle, aber detailgenaue, rhythmische
und klangreine Sprache. Diese wird, was die stilistische Kargheit angeht,
mit dem Hinweis auf die geschichtsträchtige Prager Kanzleisprache erklärt,
die über die stilprägende juristische Schulung K.s in seiner Prosa nachwirke,
dann aber auch als Gegenreaktion auf den sprachlichen Schwulst der
damaligen Prager deutschsprachigen Literatur, als Ausdruck demnach der
besonderen Prager Insellage, die ein stagnierendes, nicht durch Dialekte
gespeistes Idiom hervorbrachte, das arm an natürlichem Ausdruck war. Die
rigorose Beschränkung auf das von der Umwelt gebotene Sprachmaterial
und dessen pedantische Durchleuchtung können dann als Ausdruck von K.s
Wahrheitsfanatismus verstanden werden; die Musikalität dieser von einem ganz
Unmusikalischen verfaßten Texte aber als Streben nach Klassizität (Goethe
und Flaubert waren ihm hierin Vorbilder) und als Ausdruck einer Ästhetik, die
von einer akustischen Realisierung des Geschriebenen ausging (K. war ein
begeisterter und vorzüglicher Rezitator).
 
Die Erzählweise K.s ist, neben den schon erwähnten Besonderheiten,
vor allem durch die vollständige Funktionalisierung aller Erzählumstände
bestimmt. Äußeres, bis hin zu Äußerlichkeiten, ist als sinnhafte Äußerung
zu interpretieren: die einzelnen Szenenkompositionen als werkeröffnendes,
den Gesamtablauf bestimmendes Strukturmuster oder als dessen mit dem
weiteren Handlungsfortschritt gegebene iterative Abwandlung beziehungsweise
variierende Verschärfung, die auf der formalen Ebene die intendierten
Lösungen der jeweils thematisierten Erzählprobleme abbilden; das räumliche
Arrangement der Figuren als Bild ihrer Beziehungen und deren Veränderungen,
ihr Aussehen, Beruf und ihre sonstigen Verhältnisse als Veranschaulichung
ihrer Lebensschwierigkeiten, ihre Wahrnehmungen als Spiegel der jeweiligen
psychischen Verfassung; Attribute und gegenständliche Details nie als nur
situativ wichtige Augenblicksimpressionen, sondern als Glieder übergreifender
Verweisungszusammenhänge, die Erzählteile aufeinander beziehen und die
epische Integration fördern.
 



In einem gewissen Spannungsverhältnis dazu steht die häufig vertretene
These, K.s fiktive Welt baue sich formal durch die Nachahmung von
Traumstrukturen auf. Für diese Auffassung sprechen folgende Besonderheiten
der K.schen Prosa: Motive und Vorgänge, die sonst nur in Träumen oder
Märchen begegnen (zum Beispiel im „Landarzt“ oder|im „Traum“); die
Erkenntnis, daß Erzählkerne unmittelbar aus wirklichen Träumen des Autors
herauswachsen können, ein Beleg seiner berühmt gewordenen Aussage, er
bezwecke nur die Darstellung seiner traumhaften inneren Welt; Nahtstellen
im Handlungsgang der Erzählungen und Romane, die als Übergänge von
der äußeren Wirklichkeit in Traumzustände gedeutet werden können, sowie
die Tatsache, daß die Abfolge der epischen Gegebenheiten vielfach wie im
Traum der Kausalverkettung auf der Grundlage empirisch-psychologischer
Motivation ermangelt; der offenkundige Symbolwert vieler Erzählmomente,
in dem sich der Assoziationsreichtum und die emotionale Geladenheit
tiefenpsychologischer Symbolbegriffe mit der literaturimmanenten Technik
der bewußten Anspielung verbindet; und schließlich der durchgängig zu
beobachtende Sachverhalt, daß Gefühltes und Gedachtes konsequent in
visuelle Bilder verwandelt werden.
 
Hervorzuheben sind endlich K.s Erzählformen: Die auf eine Hauptfigur
eingeschränkte Erzählperspektive wurde vorher in der deutschen Literatur nie
mit solcher Folgerichtigkeit und sprachlichen Meisterschaft (innerer Monolog,
erlebte Rede, erlebter Eindruck, Als-ob-Sätze, Gestik) gebraucht. In den Ich-
Erzählungen erweiterte K. das Arsenal der geläufigen Subgattungen um zum
Teil außerordentlich raffinierte Strukturen (zum Beispiel in der „Brücke“ (1931,
zuletzt 1970) und im „Bau“), und die durchorganisierte Stringenz, die pointierte
Dichte, die Offenheit und der Beziehungsreichtum seiner betrachtenden und
parabolischen Kleinen Prosa trugen wesentlich zu seiner Beliebtheit an Schule
und Hochschule bei.
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